La métaphysique liquide
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Charge de cours et doctorant a ’'UQAM

Dans les pages qui suivent, je veux (1) poser la question de I'étre a travers la recherche de
la limite de I'humain normal, son point de chute dans la folie, pour ensuite (2) procéder a

I’¢laboration spéculative d'une position métaphysique conséquente.

1. Folie, ou comment le contact de ’humain normal et de ce qu’il nomme folie nous

renseigne-t-il sur I’étre des choses?

L’humain normal. L humain normal n’est pas I’humain vrai. Il est I’apparence
d’une réalité quantitative, c’est-a-dire qu’il apparait a la surface du réel a travers sa
quantité. Il ressort du lot humain général du fait qu’on le voit souvent, qu’on 1’entend
souvent, au point ou on le comprend facilement, rapidement, au point ou il devient
presque impossible de percevoir comportement, geste ou parole inhabituels sans faire de
comparaison avec lui. Il est une moyenne par le biais de laquelle on évalue. L habitude
nous fait souvent confondre ses vues et opinions avec la vérit¢ profonde. Facteur
aggravant, le fait que la décision politique contemporaine se légitime par le biais du
suffrage de la majorité, que la décision commerciale le prenne pour public cible, tout
comme le cinéma, la musique et la télévision dans le domaine culturel, tout cela, dis-je,

intensifie ’efficacité de cette habitude.

L’humain normal qui traine et trone a la surface n’est pas sans conséquences

métaphysiques. Il laisse une profonde empreinte esthétique, ontologique et morale. Cette



empreinte s’envisage le mieux par le biais de deux concepts : le sens commun et le bon
sens. (a) Le sens commun renvoie a un ensemble de manieres de percevoir, a un standard
perceptif, a la maniere dont ’humain normal traite les représentations proche de
I’immédiateté que lui fournissent ses sens (vue, ouie, toucher, gott, odorat). Il renvoie a
son contact avec la surface de la perception, et se traduit par la création d’un cosmos
d’évidences sensorielles. (b) Le bon sens renvoie quant a lui a un ensemble de maniéres
de juger, a un standard interprétatif. Il faut entendre par 1a les valeurs habituelles, les
prescriptions et proscriptions morales du quotidien, les attentes que I’humain normal est
en droit d’avoir de lui-méme, de sa famille, de ses amis, de ses voisins, des autres
citoyens, les limites du scandaleux, etc. Le bons sens regroupe des habitudes de jugement
disparates qui passent aussi pour des €évidences, c’est pourquoi il peut toujours faire
I’économie de la réflexion. En fait on se sert généralement de 1’idée de bon sens
précisément pour critiquer la réflexion : on le mobilise contre le fla fla universitaire ou
philosophique, contre des décisions politiques. Il renvoie au contact de I’humain normal

avec une surface morale.

La névrose peut étre considérée comme la pathologie propre de ’humain normal,
sa folie a lui. Elle représente I’humain malade en vertu de sa normalité. Elle se définit par
I’emploi du langage pour éviter ou contourner un domaine affectif qu’on ne veut pas
réfléchir pour une raison ou une autre, pour couvrir ou compenser des affects refoulés
qu’on ne veut pas affronter. Elle est le prix a payer pour celui qui se conforme a la morale

durant I’enfance, c’est par elle, dit-on, que resurgissent durant 1’age adulte les



traumatismes prélangagiers et les dommages causés par le renoncement aux désirs. Elle

est le pain et le beurre de la psychanalyse.

Le fou. La prépondérance quantitative de la surface métaphysique de 1’humain
normal constitue la raison pour laquelle tout ce qui est « fou », a partir de ce point de vue,
revét un intérét singulier. Bien que renvoyant a des expériences du monde qu’il est
impossible de rattacher au sens commun (puisqu’une perception ne peut étre dite folle
que si elle est anormale) comme au bon sens (puisqu’une perception anormale ne peut
qu’entrainer un jugement anormal), la folie ne saurait exclure quiconque de I’espece
humaine. De quelque point de vue que 1’on se place, le schizophréne et I’autiste, par
exemple, sont des sujets au méme titre que 1’humain normal. IIs possedent tout ce qui fait
le sujet : représentations, émotions, affectivité, pensée, expressivité, vie (!) etc. Si je
mentionne ce qui peut ressembler a une évidence, c’est que 1’humain normal est souvent
tent¢ de regarder la folie sous 1’angle de la fausset¢ et de I’erreur (en parlant
d’hallucination, de faiblesse d’esprit, de déraison, de déficience mentale, de débilité,
etc.), et que le glissement de I’erreur a I’irréel, voire a I’inexistant, est aussi facile que
fréquent — par exemple pour celui qui oppose I’imaginaire au réel. De la méme manicre
qu'un mensonge propose du faux tout en étant lui-méme réel, si ’on admet que
quelqu’un puisse s’imaginer quelque chose qui n’existe pas, il faut admettre la réalité de
I’action d’imaginer quelque chose. Quoiqu’il en soit, ce qui importe ici c’est de saisir
I’absurdité d’affirmer que 1’expérience « folle » est fausse pour admettre au contraire que

le fou est vraiment la-devant et que sa vie subjective est réelle.

C’est la réalité de cette surface subjective qui fait que la folie constitue une porte

ouvrant sur tout un champ de questionnement métaphysique. Elle est une expérience a la



fois proche de I’humain normal (lui qui ne peut s’empécher de la cotoyer et/ou d’y
succomber a un moment ou un autre dans sa vie) et lointaine (puisqu’elle implique une
surface de contact avec la réalité qui a une autre texture), une expérience qui explore les
limites de la subjectivité en bordure de la normalité. Par I’écart perceptif et évaluatif
qu’elle introduit dans le monde dirigé par I’humain normal, la folie se pose en altérité
intérieure qui remet ce monde en perspective. Perspective aussi corrosive pour le sens
commun et le bon sens que constructive pour la métaphysique. J’en propose d’abord une
image double par le biais du regard clinique que pose Cinzia Raffin sur ’autisme (2001)

et du regard philosophique que pose Gilles Deleuze sur la schizophrénie (1969).

Autisme. En admettant, avec Raffin, que I’autisme est un type de pathologie qui
varie significativement dans sa forme, il semble étre possible d’en donner une premiére
image a travers un noyau dur de caractéristiques générales qui reviennent dans presque
tous les cas: un déficit de la communication et de !’interaction sociale (par rapport a
I’humain normal) et une limitation des intéréts marquée par un attachement a un petit
nombre d’activités stéréotypées (€couter toujours la méme chanson, la méme €émission de

téleé, jouer au méme jeu) (Raffin, 2001 : 22).

L’autisme est cette démonstration vivante de la continuité corps-esprit dans la
mesure ou il prend racine dans une expérience sensorielle spéciale qui bouleverse
I’ensemble du cheminement psychologique. Au lieu que le rapport au monde soit pour lui
I’occasion de voir progressivement s’additionner et se synthétiser des découpages qui
ordonnent ses perceptions-représentations (comme pour le sens commun), I’enfant autiste
évolue dans un monde « imprévisible et chaotique », sans « aucune frontiére », « aucun

ordre ». Il a les deux pieds dans le méme monde que I’humain normal, mais sans les



découpages symboliques qui dédoublent et quadrillent I’expérience ordinaire. Le monde
prend I’apparence d’une grande soupe, une seule grande surface ou tout se mélange et
fusionne, « une masse confuse d’événements, de personnes, de sons et de visions »
(Raffin, 2001 : 29). Mais la chose ne s’arréte pas la. De la sensorialit¢ du sens commun
aux jugements du bon sens, il y a intensification symbolique. L’autiste baigne dans un
monde « normal » qui ne se contente pas de classer les sensations et les représentations
de manicre a les rendre intelligibles et communicables. Le monde normal dédouble ce
dédoublement par des exigences morales (le bon sens), des exigences qui se meuvent
aisément en jeux de surenchere verbale, de feintes, d’attaques et de manceuvres en
surface visant a produire I’image de la moralité. Ces frontieres symboliques sont plus
abstraites que les premicres en méme temps qu’elles sont plus séveres. C’est pourquoi

elles sont source de plus de souffrance et d’incompréhension pour 1’autiste.

Etre de détails, I’autiste ne souffre pas du monde parce qu’il serait doté d’un esprit
lent ou trop peu attentif, mais tout au contraire parce qu’il se voit surchargé d’affects
hyper particularisés qui demeurent dans un état de disjonction. Il passe son temps et son
énergie a percer ce qui I’entoure, un entourage toujours trop riche en détails singuliers
pour étre capturé dans une image d’ensemble. C’est pourquoi lorsqu’il tombe sur un petit
bout d’ordre, il s’y attache comme si c’était le sens de sa vie, il s’accroche aux
régularités, aux séries d’affects qu’il peut reproduire ou réexpérimenter, il s’attache aux
séquences. Quand I’accumulation de frontieres sémantiques et morales n’est pas la pour
I’atténuer, il doit en effet €tre infiniment rassurant, calmant et reposant de prendre congé

du chaos.



Schizophrénie. Malgré I’écart que I’on est en droit de faire valoir entre autisme et
schizophrénie, le détour par la schizoanalyse de Gilles Deleuze (qui n’a rien a voir avec
une ¢étude clinique et tout avec la philosophie) fait paradoxalement ressortir plusieurs
¢léments convergents. Chez Deleuze, la schizophrénie est la pathologie de la multiplicité
et du grand mélange. Comme son origine étymologique [’indique, le terme
« schizophrénie », qui vient du grec, renvoie au fractionnement de I’esprit. Ce que son
origine n’indique pas, cependant, c’est que ce fractionnement occasionne une surcharge.
La psychose schizophrénique est surcharge sensible qui excite 1’affectivité par des
changements rapides et nombreux qui contribuent a une expérience chaotique,
magmatique. Elle représente 1’aggravation de la continuité entre le corps et 1’esprit que
nous expérimentons tous dans le lien entre nos émotions et nos idées (par exemple quand
notre colere progresse et que notre culpabilité s’estompe au méme moment, ou quand la
géne et la honte s’accompagnent d’un serrement d’estomac). Pour le schizophréne, il n’y
a pas de surface de représentation (Deleuze, 1969 : 106). « La premicre évidence
schizophrénique, c’est que la surface est crevée. Il n’y a plus de frontieres entre les
choses et les propositions, précisément parce qu’il n’y a plus de surface des corps. »
(idem.) Pénétration du corps par tous les événements, abolition de toutes les fronticres.
La division entre 1’individu et le monde est abolie au profit d’une continuité des affects,
continuité par laquelle les mots se voient dotés d’une efficacité corporelle maximale.
« Tout événement est effectué, fiit-ce sous une forme hallucinatoire. Tout mot est

physique, affecte immédiatement le corps. » (ibid. : 107)

Ici encore, c’est le champ lexical du fluide que privilégie 1’auteur pour donner

I’image d’état de mélange parfait, par opposition a I’emboitement d’organes — a 1’étre



découpé en cases distinctes, aux propositions langagieres différenciées, aux objets
physiques disposés les uns a coté des autres, a la distinction entre son identité propre et
celle des autres. Et c’est bien ce qui rend difficile d’acces 1’expérience schizophrénique,
le défi qu’elle incarne pour les limites de ce que I’on appelle identité. La ou 1’humain
normal se représente pour se mettre a distance et se mettre a 1’abri de son expérience, le
schizophréne absorbe a grande vitesse tout ce qui I’entoure, tout ce qu’il vit (mémes les
mots), jusque dans ses organes liquéfiés. Le milieu de vie du schizophrene se trouve 1a ou
I’humain normal ne descend que rarement, sous la surface, I’inquiétante descente a
laquelle il préfere le mensonge et la rationalisation. Cette différence semble constituer le
noyau dur du manque d’empathie du normal. Le schizophréne de Deleuze est a I’image

d’un guerrier sans peau qui affronte des seigneurs en armure.

Effet corrosif de la peste sur le sens commun et le bon sens. En tant qu’autre de la
raison, la folie n’est pas toujours, ou méme la plupart du temps, cet objet extérieur et
¢loigné que I’on observe confortablement de loin. La pitié méprisante de celui qui clame
« ah! Comme je suis chanceux d’étre normal », n’a rien d’invincible. Tant que la raison
demeure son propre indice de santé, elle ne peut manquer de se perdre de temps a autre.
De méme, la déraison peut tres bien elle aussi se parer du prestige de la majorité. Il arrive
en effet que les conventions sociales cedent, se rompent, s’écroulent, se défassent, se
brisent, se disloquent, se fracassent, se dissolvent, s’abiment. Et alors, celui qui était
I’humain normal devient le fou, franchissant a son tour le seuil du grand mélange

chaotique.

Antonin Artaud nous donne I’occasion de nous pencher sur la question quand,

dans Le Thédtre et son double, il se propose de revigorer le théatre en s’inspirant de la



peste. Plusieurs épisodes de peste ont fortement marqué l’imaginaire occidental. Par
exemple celles de Thebes dans 1I’Edipe-Roi de Sophocle ou dans Les Bacchantes
d’Euripide, celle de la Bible, celle d’Atheénes en 430 av. J.-C. telle que la décrit
Thucydide, la peste antonine qui frappe Rome en I’an 166 telle que rapportée par Gallien,
la Peste Noire de 1347, celle de Londres en 1665, de Marseille en 1720. Ces différents
épisodes (et beaucoup d’autres) different tous en ce qui concerne les symptomes, les
descriptions faites par les auteurs ne concordant pas du tout. Ce qu’ils ont en commun,
c’est I’effondrement moral et religieux qui les accompagne a chaque fois (Artaud, 1964 :
29). « L’histoire, les livres sacrés, dont la Bible, certains vieux traités médicaux,
décrivent de ’extérieur toutes sortes de pestes dont ils semblent avoir retenu beaucoup
moins les traits morbidiques que I’impression démoralisante et fabuleuse qu’elles
laissérent dans les esprits. » (ibid. : 24-25) Sous 1’action du fléau, nous dit Artaud, les
cadres de la société se liquéfient, I’ordre tombe, on assiste a toutes les déroutes de la
morale, a toutes les débacles de la psychologie, alors qu’une « plainte macabre » plane
sur la ville et que s’installe une ambiance de « défaite généralisée » (ibid. : 21-22). La
peste enseigne qu’avec I’avénement d’un grand désordre, ’humain se rapproche du
chaos. La peste pousse ’humanité dans un devenir-chaos; elle est Dionysos, le dieu de la
rupture de toutes les conventions. Une rupture qui se comprend aisément a la vue du

tableau qu’en fait Artaud :

La peste établie dans une cité, les cadres réguliers s’effondrent, il n’y a plus
de voirie, d’armée, de police, de municipalité; des blichers s’allument pour
briler les morts, au hasard des bras disponibles. Chaque famille veut avoir le
sien. Puis le bois, la place et la flamme se raréfient, il y a des luttes de famille

autour des bichers, bientdt suivies d’une fuite générale, car les cadavres sont



trop nombreux. Déja les morts encombrent les rues, en pyramides croulantes
que des bétes mangent sur les bords. Leur puanteur monte en 1’air comme une
flamme. Des rues enti€res sont barrées par des entassements de morts. C’est
alors que les maisons s’ouvrent, que des pestiférés délirants, 1’esprit chargé
d’imaginations affreuses, se répandent en hurlant par les rues. Le mal qui leur
travaille les visceres, qui roule dans leur organisme entier, se libere en fusées

par I’esprit. (ibid. : 33-34)
Les survivants qui descendent dans la rue n’ont plus de morale, car toutes les références
qui lui donnent sens sont dissoutes. Par 13, la peste révele, elle fait tomber le masque de la
morale ordinaire, découvre ce que cette derniere a de mensonger (ibid.: 46). Le
déterminé retourne a I’indéterming, les organes de la société sont liquéfiés, et il en résulte
la destruction du sens commun et du bon sens. Tout se passe comme si ’humain normal
vivait sur une mince surface de conventions prenant I’apparence d’unités de matiére
solide emboitées, agencées, installées les unes contre les autres. Quand quelque chose
parvient a défaire cet agencement, le solide devient liquide et fait place au chaos. La
panique généralisée renvoie ’humain normal dans les profondeurs, sous la surface de son

monde de représentation, et c’est 1a qu’il retrouve le chaos.

Quel lien entre la peste et le théatre? Le délire communicatif, la communion par le
delire. Les organes solides sont fixés chacun a leur place; les organes liquéfiés
s’abolissent dans la confusion du mélange. Artaud veut copier la peste, s’en inspirer pour
s’emparer de 1’esprit et du corps des spectateurs a la maniére d’une contagion de foule
(ibid. : 38). Il faut que le théatre revienne a ses origines, ¢’est-a-dire le rituel sacrificiel,
qu’il exerce la méme fascination, qu’il soit aussi efficace. Le théatre, a I’image de la
peste, doit prendre ce qui est, I’ordre solide du monde et des valeurs, le dissoudre, le

liquétier pour refaire, réinventer la chaine entre ce qui est et ce qui n’est pas. Il doit
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provoquer et orienter un bouleversement (ibid. : 40). Imiter la peste dans son efficacité
contagieuse, plastique et physique, dans la maniere dont elle passe de la liquéfaction du
social au tissage du lien religieux (ibid. : 16). Cela ne va pas sans la remise en cause de
« toutes les relations d’objet a objet et des formes avec leurs significations » (ibid. : 64)
« Créer des mythes, voila le véritable objet du théatre » (ibid. : 180-181). Pour y arriver,

le spectateur doit devenir liquide.

Folie et devenir animal. Une fois posée la mince ligne séparant 1’humain normal
de la folie, il est plus facile de saisir pourquoi certaines époques ont eu peur de la folie.
Avant de devenir un champ de savoir pris en charge par la médecine et la psychologie
sous forme de pathologie (a la faveur d’une réification qui progresse depuis le XVlIle
siecle et qui atteint son apogée au XIXe), avant de devenir un inoffensif objet de science,
le fou a dé¢ja fait peur et c’est cette peur qui a d’abord motivée I’humain normal a
I’enfermer. En effet, d’apres I’ Histoire de la folie que nous a léguée Foucault, c’est de la
peur du fou que proviennent les institutions de sant¢ mentale, le discours de
« I’internement pour le bien du fou » ne vient que beaucoup plus tard. On [’a interné pour
s’en protéger avant de I’interner pour lui venir en aide. A cet égard, il est significatif de
noter que les premiers asiles étaient d’anciens établissements d’isolement des Iépreux. De
la protection contre la contagion des corps a la protection contre la contagion des ames

(Foucault, 1972 : 19, 76-77).

Parmi les images de peur que nous a laissées le Moyen-age, la plus significative a
cet égard me semble étre celle de la dégradation de I’ame. La vue de quelqu’un dont
I’esprit se perd jusqu’a se perdre lui-méme, dont la personnalité semble se renverser ou

dont la mémoire va en s’effacant; tout cela choque la croyance en I’immortalit¢ de I’ame
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en montrant I’instabilité et la fragilité de la personnalité. Sous cet angle, la folie renvoie a
la sortie de I’humanité vers 1’animalité, a son devenir-animal, a la nature qui nous reprend
aux conventions sociales a coup d’acces de fureur (ibid. : 198). Il s’agit de la peur de se
faire dévoiler ses profondeurs secrétes de béte humaine, vision inquiétante a 1’image
d’une peinture de Jérome Bosch: « Le monde sombre dans I'universelle fureur. La
victoire n’est ni a Dieu ni au Diable; elle est a la folie. » (ibid. : 39) Par le truchement de
celle-ci, ’humanité soupconne le mensonge sur lequel elle fonde sa réalité. Angoissant
soupgon que I’internement balaye provisoirement jusqu’a ce que la science lui donne une
justification a posteriori.

C’est le grand sabbat de la nature : les montagnes s’effondrent et deviennent
plaines, la terre vomit les morts, et les os affleurent sur les tombeaux; les
¢toiles tombent, la terre prend feu, toute vie se desseche et vient a la mort. La
fin n’a pas valeur de passage et de promesse; ¢’est I’avéenement d’une nuit ou

s’engloutit la vielle raison du monde. (ibid. : 38)

La peur de la folie renvoie a la métaphysique dans la mesure ou elle est la fenétre
par laquelle tout sens peut s’effondrer, toute histoire, toute surface symbolique, toute
représentation. C’est en menagant la surface de la vie normale que les profondeurs
chaotiques peuvent apparaitre a la conscience (Deleuze, 1969 : 285). L’humain normal
n’accede pas aux profondeurs, mais sa position défensive nous permet d’en apercevoir le
reflet. Se protéger de la folie ¢’est montrer du coup le combat premier de la morale : la
morale (qui définit, ordonne et hiérarchise des valeurs) contre le chaos (qui est
incertitude, imprévisibilité, disjonction triomphante). La morale est une volonté d’ordre

« primordial », ’ordre qui permet tous les autres, et ¢’est pourquoi elle est également la
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plaie ouverte de I’humain normal, ce qu’il défend le mieux, avec le plus d’énergie et
d’acharnement. Aussi bien tenter de capturer de 1’eau en serrant le poing. C’est justement
dans le parti pris en faveur de la folie, que la littérature et la philosophie des Hdolderlin,
Nerval, Nietzsche et autres Artaud prend 1’un de ses sens les plus importants, en cette ere
de toute-puissance de la majorité. Ce sont la des pensées qui investissent cette plaie et qui
parviennent a résister a I’emprisonnement moral (Foucault, 1972 : 632). Affirmation du

mensonge moral au profit d’ une vérité de la folie, voila qui ouvre sur la métaphysique.

2. Métaphysique liquide.

Conséquences métaphysiques. La folie révele une chose aquatique (ibid. : 27), au
sens de mélange, de mouvement, de courants multiples et contradictoires; en ce que le
fluide invite a se représenter I’état de mélange parfait par opposition a I’emboitement et
au découpage des organes et des corps. La métaphysique liquide est métaphysique des
profondeurs ou métaphysique du chaos. Elle renvoie au « plan universel », au grand
mélange, 1a ou objets, paroles, gestes, sons et mots sont dotés d’une valeur équivalente et
d’une efficacité décisive (Artaud, 1964 : 108). Les trois grands types de philosophie que
distingue Deleuze dans sa Logique du sens permettent de la repérer et de s’en faire une

idée schématisée :

* La philosophie des profondeurs, comme celles d’Empédocle, Héraclite,
Nietzsche, qui s’enfonce dans le corps profond, le pensée fluide de la folie, la
subversion de la synthése disjonctive, le grand mélange, 1’obscur, 1’opaque,

I’indiscernable.
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* La philosophie des hauteurs, comme celles de Platon, Aristote, Descartes, Hegel,
qui s’¢leve vers les idées hautes, la pensée solide des concepts, la conversion de la
synthése conjonctive, la puissance de la déduction.

* Une philosophie de surface, comme celles de Diogene le cynique, Antisthéne,
Zénon (et le stoicisme en général), La Rochefoucauld, Spinoza, qui arpente la
surface, la pensée superficielle et probe, I’envers et 1’endroit des propositions
langagieres, la perversion de la contradiction, la surface des agencements

expressifs. (Deleuze, 1969 : 155)

Avant d’entrer dans de plus amples détails, il importe de rendre clair un point crucial :
« Tout ce qui arrive et tout ce qui se dit, arrive et se dit a la surface. » (ibid. : 157) Il n’est
pas envisageable de s’extraire de la surface pour produire une représentation profonde de
I’étre, car toute représentation est déja une surface de contact avec 1’étre. L’ humain
normal est a ’image d’Héracles, le héros qui lutte a la fois contre les profondeurs (les
Enfers) et les hauteurs (I’Olympe); la seule philosophie qui soit & sa portée se fait « a
coup de baton », I’'instrument de désignation par excellence, I’instrument avec lequel on
indique, pointe ou montre les choses rencontrées a la surface (ibid.: 159). Une fois
parvenu a la « monstration pure » (idem.), soit quand les propositions peuvent Etre
renversées et contredites a 1’infini, ni I’idée absolue ni la substance profonde ne sont
accessibles a ’humain normal. Cette précaution prise, le découpage proposé ci-haut
repose toutefois sur 1’affirmation selon laquelle /a vérité se trouve dans les profondeurs
avec le chaos, malgré son inaccessibilité; ce n’est que mise en face d’une vérité-chaos
que I’expérience du monde prend la forme d’une surface fragile, et les hauteurs d’un

emballement spéculatif de cette surface. Comme I’affirme Nietzsche, le discours ne
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produit pas la vérité, ni en représentation ni en expression, c’est la vérité qui produit le
discours (Godbout, 2008 : 108). Le discours est une réalit¢ completement différente de
I’étre qu’il permet de représenter, il en constitue le double. La surface est un effet et cet
effet est le point de départ et d’arrivée des représentations de I’humain normal. De 1’ordre
des profondeurs, la vérité est completement hors de portée. Dans la mesure ou la vérité
est inatteignable, elle conserve a tout jamais sa puissance d’intimidation, ce qui fait d’elle

un formidable incitatif a la panique métaphysique.

Introduction au chaos. Le chaos ne doit ni étre confondu avec le néant ni opposer
directement a ’ordre. Le néant ne renvoyant a rien et le chaos a quelque chose, le premier
point est intuitif. Le chaos implique une surabondance, il est dépense pléthorique, trop
plein d’énergie imprévisible, ce qui n’a rien de commun avec le vide du néant. En ce qui
concerne ’opposition de I'ordre et du chaos, la difficulté¢ consiste a distinguer deux
échelles de grandeur sans commune mesure. Le chaos, comme je le soutiendrai bientot,
est un principe de synthése disjonctive triomphante, c’est-a-dire de désarticulation, de dé-
liaison. Comme tel, il ne s’oppose en rien a la stabilisation partielle et provisoire de zones
d’ordre. Opposer ces termes, c’est mettre sur un pied d’égalité le fini et ’infini. Il vaut
donc mieux faire contraster la prévisibilité et la certitude avec le chaos (Olivier, 2008 :
55-56) en appuyant sur son caractere « indécidable », « parfaitement imprévisible », sur
I’« indétermination de ce qui est» (Hentsch, 2005 : 80, 98, 99 et 102). Le chaos est
invincible surprise renouvelée a 1’infini devant les événements. Il renvoie au seuil du
flou, a I’interpénétration des choses et a la rupture inévitable de toutes les identités. Il est

en-deca du minimum d’intensité nécessaire aux perceptions et aux jugements de I’humain
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normal, 1a ou pour lui les choses se perdent dans le flou, le fluide. On peut déméler tout
cela en deux temps: le chaos se fractionne en unités de puissances (comme chez
Nietzsche), ou en conatus (comme chez Spinoza), et son mouvement ontologique
fondamental est la synthése disjonctive (comme chez Deleuze), ou I’éternel retour

(comme chez Nietzsche).

Puissance et conatus. Le conatus renvoie a 1’idée d’une puissance singuliere en
tant que substance, il est la matic¢re premiére de 1’étre (Diogéne Laérce, 1999 [200~250] :
Livre VII, 151). Pour reprendre les mots de Dante, la substance est la chose profonde, un
objet quelconque absolument commun « et dont tous les modes sont variables » (Dante,
2004 [1321]: Chant XXIV, 70-75). Dans cette perspective, toutes les choses, les
individus, les groupes, les objets inanimés, doivent étre envisagées comme des
assemblages provisoires de puissances, des forces ou poussées parfaitement
impersonnelles qui se dépensent (c’est la volonté de puissance). « Ce qui est impersonnel
et pré-individuel, ce sont les singularités, libres et nomades. » (Deleuze, 1969 : 166) Le
conatus implique de se projeter au niveau moléculaire de 1’étre, au niveau de sa
continuité parfaite. A ce niveau, les événements qui se produisent a la surface du réel ne
renvoient ni a des personnes-individus ni a des groupes-collectivités, dans la mesure ou
ces catégories n’interviennent qu’en tant qu’elles sont des agencements moléculaires de
puissances (Deleuze et Guattari, 1980 : 39-52, 253-282). C’est pourquoi I’image adéquate
est celle d’une matiére liquide qui ne souffre aucune discontinuité; 1’étre comme grand
mélange liquide continu. L’étre est un flux de contingences, indiscernables a priori, qui
ne devient lisible qu’a la faveur de 1’¢laboration d’une série de lignes de démarcation qui

découpent I’étre de maniére a faire monde (Habermas, 1987 : 29). Ce monde devient le
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double superficiel d’un agencement profond, le double d’une installation de puissances

qui se dépensent (dans I’harmonie comme dans la contradiction).

Prenons I’individu en guise d’exemple de forme d’agencement de puissances. Il
est, contrairement a ce que son nom indique, divisé de I’intérieur, ne serait-ce que par ses
appétits, ses désirs, sa raison changeante et ses influences morales; des puissances qui
s’entrechoquent sans cesse jusqu’a sa mort, c’est-a-dire jusqu’a la rupture de
I’agencement. L’individu ne se distingue des autres formes d’agencement que dans la
mesure ou il est un lieu privilégié de représentation, le lieu d’évaluation par excellence de
ce qui se passe a la surface. Ses intentions, son libre-arbitre, sa conscience, sont des
phénomenes de surface qui renvoient a un monde d’apparences provisoires dont la
causalit¢ profonde demeure cachée. En cela, ’agencement individuel est le vaisseau
d’une subjectivité temporaire qui vogue sur les flots d’une substance continue et
impersonnelle en attendant d’y replonger : le sujet est une multiplicité aussi interne

qu’externe qui évalue individuellement et produit de la surface.

Synthese disjonctive. La synthese disjonctive renvoie au dénouement des liens, par
opposition a la création de liens et a leur maintien. Quand on leur laisse assez de temps,
les jonctions de puissances sont toujours provisoires : les molécules se séparent, les gens
meurent, les zones d’ordres se défont, les rochers s’érodent, les étoiles explosent, etc. La
synthese disjonctive désigne la dissolution des agencements, des identités, la rupture des
surfaces, la force triomphante de la disjonction. « Rien n’est moins stable que 1’identité.
Elle est constamment remise en cause par une autre force qui passe au chaos, a la
destruction de 1’identité (le pour moi). Une force destructrice incroyable qui n’aspire

qu’au retour de I’énergie au mouvement. » (Olivier, 2008 : 59)
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Les singularités, les puissances, les intensités, s’agencent, mais elles sont vouées a
retourner a I’indétermination la plus complete, a 1’état de singularité pure. C’est la
I’éternel retour de Nietzsche, quand I’événement pur renait des cendres des agencements
morts.

L’¢éternel retour ne se dit pas du Méme (‘il détruit les identités’, les
agencements). Au contraire, c’est lui le seul Méme, mais qui se dit de ce qui
differe en soi — de I’intense, de I’inégal, ou du disjoint. [...] L éternel retour

est bien Cohérence, mais c’est une cohérence qui ne laisse pas subsister la

mienne, celle du monde et celle de Dieu. (Deleuze, 1969 : 348-349)

Ce qui revient éternellement, ¢’est donc I’intensité de la puissance singuliére (ibid. : 348),
I’éternel retour est un principe de re-brassage moléculaire perpétuel et imprévisible, il
implique de repasser des formes solides et agencées au grand mélange liquide informe.
C’est pourquoi 1’éternel retour n’exprime pas un ordre qui s’oppose ou soumette le chaos,
mais plutdt ce qui dans le chaos se rapproche le plus d’un ordre. Il fait « chaosmos »

(ibid. : 206).

Posture. La métaphysique liquide débouche sur une éthique et une esthétique de
la surface. Sa posture est celle d’une recherche interminable de probité devant le chaos,
une posture qui veut ressembler a la mer, qui débouche sur une inquiétante vérité a
I’image de la pensée et loin de toute promesse rassurante de savoir une fois pour toute.
Confiné au réle d’une doublure a la surface de 1’étre, le sujet de la métaphysique liquide
touche au travail éthique ultime quand il se raconte, se joue, se met en scéne de manicre a
participer a la formation des limites qui rendent 1’étre décodables, comestible, vivable.
Un travail vain de tissage en surface qui doit étre perpétuellement recommencé. C’est

lére

I’idée d’une perspective qui pense en s’abolissant (Nietzsche, 1993 [1886] : partie,
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§1), qui oscille entre formation de sens et maintient dans I’indécidabilité généralisée. Une
posture en suspension qui se refuse a fuir le chaos et qui, au contraire, cherche a

I’accueillir en tissant inlassablement jusqu’a la mort.
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