Les enfants.
A l'aube d'une Anthropologie existentiale'

par Leslie Juillet®
Résumé

L'article propose une fagon de voir les enfants pour éclairer une fagon spécifique d'étre
humain. I s'agit d'un regard simple, ne s'accommodant que de ce qui est, ici et maintenant. Mais
I'observateur- adulte devra se déméler a la fois des principes aveuglants des sciences sociales et
des entours de son ordinaire pour accéder aux petites choses des enfants qui font, cotes a cotes, la
grandeur de leur monde. Il ne s'agit pourtant pas d'un autre monde mais d'un monde surpassé et
oublié. En quelque sortes, les enfants nous apporte une legon d'existence qui porte l'aura des
retrouvailles humaines. Une anthropologie.
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Introduction

Les enfants ne sont pas absolument notre théme de recherche. Parler "des enfants" peut
mettre en péril la consistance vivante qui se vét sous le chapeau de cette catégorie: des formes
humaines spécifiques. Adultes comme enfants, les hommes des sciences sociales sont avant tout des
thémes. Et les thémes ont ceci d'affligeant d'aveugler avant de voir. Ils écrasent I'étre humain au
nom de l'intelligibilité partagée d'un collectif. (A. Piette, 1996). Nos travaux ne prétendent pas non
plus dresser des limites sur I'humanité de 1'enfant. Incontestablement, 1'enfant est un humain. Mais
comment I’est-il ? Voici notre fil conducteur. La question est large mais s’honore seulement dans la
résonance du « comment », qui formule comme un pacte singulier entre un ceil, le réel et ses
formes. Pour introduire I’enfant comme étre humain dans les sciences sociales, le chercheur doit
seulement se donner les moyens de Vvoir et décrire ce comment de 1’étre sur une surface d’activité
prise dans I’élan temporel et situationnel qu’est la vie. Son ceil, qui ne peut étre démuni de
sensibilité et de compréhension pour saisir les ruptures d’'un monde naturel, c'est-a-dire " trop
connu", appartient au processus anthropologique méme. Autrement dit, la fagon de voir est en elle-
méme un savoir faire humain qui ne peut étre mis en césure avec le savoir faire humain recherché
des étres intéressés. Contrairement a ce que schématise la triade hiérarchisé de C. Levi- Strauss
(ethnographie- ethnologie - anthropologie), I’anthropologie se situe 13, entre deux regards face a un

monde, parcourant le cOte a cdte horizontal de la différence et I’analogie. C’est parce que cette
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¢lucidation humaine disperse les conventions et les régles naturelles, qu’elle s'accomplit sur un
socle bel et bien social. Entendons le bien, notre critique de I’acteur socio-culturel n’est en rien une
répudiation du social. Nous reprochons aux différentes focales des sciences sociales de construire
d’emblée leurs objets sur des acquis conceptuels que sont les relations entre des catégories d’étre
avant de voir I’étre en lui-méme. L’ethnologie avant I’heure est donc inutile. L’étre n’est jamais seul
et toujours déja en lien avec d’autres que sont la régle, autrui, I’objet, 1’imaginaire. Mais il nous
importe de le voir comme particule avant de le voir comme lien. Le lien relie, il n’est pas. Ce lien
est simplement notre définition du social, démuni de préfigures conceptuelles complétement
irréelles sur la surface d’activité. L’étre humain, le social et le réel ont ceci de commun de
s’accomplir en relation ici et maintenant dans un méme ¢lan temporel. Il appartient a notre
méthodologie de I'infime® de ne pas les superposer ni de les confondre. Si chaque particule de réel
se décrit, dans la mesure du possible, dans son étant de chose ou d’humanité, il découle un ordre
compréhensif de relations sociales. En reconnaissant que notre ceil sur les étres observés est déja
une relation anthropologique par le partage d’une méme surface d’activité, la fagon d’étre humain
peut se définir dans la spécificité qui se dégage a un moment ou a un autre d’une description fine et
détaillée des étres présents. Ainsi, les étres perdurent au-dela d’une pure action ou d’un processus.
Et nous pouvons parler d’existence. Et la fleur de celle-ci commence déja par le regard qui frole
sans encombrer.

Nous n’approuvons pas le terme " terrain" qui vulgarise la recherche par un type d’espace-
temps et qui risque de capturer les ballades d’une atmosphére, étendue de 1’esprit d’un enfant a la
trace convulsive qu’est cet écrit. Nous n’avons pas d’autres appuis empiriques que la surface
d’activité descriptible sur laquelle se situent les acteurs et leur environnement ici et maintenant.
Notre premicre démarche est donc de prendre la situation comme unité spatio-temporelle. Les
situations asseyant notre texte sont avant tout des sélections de bribes de réalité par les observes et
nous méme. Eux et nous, partageons un instant et au moins en partie, la méme ordonnance du
monde. Nous n’avons pas le pouvoir de poser des limites strictes de « début » et de « fin » aux
situations. Par exemple, dans la cour de récréation, les enfants " disparaissent" de notre champ de
vision en un clin d’ceil, et comme un contrat d’apparence, nous ne pouvons suivre en courant la
ligne situationnel de chacun. L’unité de situation se scande encore en séquences d’actions, dont la
focale plus resserrée laisse place, de fagon plus confortable, a la visibilit¢ des phénomeénes
d’enchainements. Afin de ne pas nuire au prestige de chaque €tre humain, matériel et imaginaire

présents en situation, nous utilisons également le terme a la fois large et restreint de " contours" qui
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ponctue d’indices spatio-temporels le cadre de description. Alors que "terrain" interpelle une plage
lisse et homogene de pratiques, « contours » introduit 1’ceil a différentes mesure de substances sur la
méme surface d’activité. Cependant, les contours d’ici ou la sont multiples, infinis et enchevétrés.
Qu'avons nous appris aprés plusieurs mois passés dans deux écoles maternelles parisiennes® et a
partir de notre expérience continue de baby-sitter?” Nous ne présentons ici que quelques points,
extraits de notre mémoire de Master II° et qui se cheminent en deux parties, articulées avec nos
notes de situations. L'une déploie le fil épistémologique qui se rompt et se renoue entre les yeux des
enfants et les notres. L'autre dégage 1'élan cognitif et interactionnel des enfants avec des hommes et

des choses, autour de la question de I'attention.

1. Grandir. Une fatalité? L'approche des yeux verbaux.

On le sait...
= 22 janvier 2006. Ecole XV. Récréation. Arthur vient me voir
-Qu'est ce que t'écris?
- Ce que je vois
Arthur effleure 1’arbre a proximité, vivement
- Par exemple si tu vois un arbre, t'écris que tu vois un arbre...Mais tu peux pas car les
arbres tout le monde les connait!
Louis nous rejoint et pointe du doigt mon carnet:
- T’écris quoi lav?
- Tout je que je vois !
Arthur s’exclame en s'agrippant d’avantage a l'arbre:
-Et ce que t'entends! (Et, plus sérieux mais en souriant)Tu vois le dessin sur le mur!
- Enfin, c’est surtout vous qui m’intéressent.
Arthur m’observe, perplexe.

Ou on ne le sait pas

= 10 janvier 2006. Ecole XV. Récréation. Billie s’approche de moi, le visage inquiet
- T’as marqué école ?
- Non ¢a je sais !
- Oui, mais tu te souviendras que c’est une école ?

De impertinence
* Ecole XII. 10 avril. Récréation. Un garcon & proximité, léve la téte et me regarde, le visage a la
fois serein et interrogatif
- Tu vas ou ? Tu vas dans un restaurant ?
()
* Louils est assis a cété de moi et parle les deux mains sur ses cuisses, et regarde face a lui, la
téte droite. Il poursuit
- Moi j’ai mangé des petits pois »
- Ah c’est bien, t’aimes bien ca ?
- Et j’ai mangé une crépe avec du chocolat.
Esteban, a ma gauche
- A ma maison, Jj’ai une guitare électrique. »
Tout & coup, Louis se leéve et s’éloigne dans la cour en courant. Il s’active avec une fille. Les
deux enfants courent, chacun leur tour, sur une ligne blanche tracée au sol.

()

Mes maladresses interactionnelles

* Mars 2006. Ecole XV. Récréation. Je prends des notes contre le mur, Billie s’approche
- Pourquoi tu viens toujours ici ?
- C’est mon travail.
- Nous, on a une maison dans la campagne, on est en train de la vendre.

4 Nous nommons ces écoles: Ecole XII et Ecole XV.

Sur I'étendue de deux années.
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- Oui.

- Comment tu le sais ?

- Heu, non, Jje sais pas.
* Décembre 2006. Baby- sitting. Aprés 1’école, on ne reste que dix minutes & la maison pour repartir
aussitdét car les enfants ont rendez- vous chez le pédiatre, ou nous allons rejoindre la maman. Dans
1’ascenseur, Clément me lance un regard éclairé

- Aujourd’hui, on fait pas pareil que les autres jours.

- Oui, ce n’est pas comme d’habitude.

- Ca fait du bien quand méme, quand c’est pas toi qui nous fait a manger.
Directement, je me sens vexée

- Pourquoi *?

- Ben oui, comme ¢a tu peux te reposer et comme ¢a tu seras pas fatiguée.
Je me sens tres petite.

Etre en évolution...
* 02 avril 2007. C’est la premiére fois que j’apparais dans la cour de 1l’école XII. La démarche
hésitante mais la voix assurée, Lison:

- T’es encore une fille ? T’es pas une maman ?

- Oui, je suis encore une fille.

- Ben alors pourquoi t’es pas encore une maman °?

= 25 janvier 2007.Baby- Sitting. A table, Jje suis assise en face de Clément, a cdété d’Aurélien.
Clément mange, mais semble réfléchir, puis il me regarde et me dit sur un ton a la fois sérieux,
serein et informatif

- Tu sais Leslie, si un jour tu veux devenir une maman, il va falloir que tu

grandisses.
- Je ne suils pas une maman mais je suis quand méme grande, pourquoi veux tu que je grandisse
encore plus ?
- T’es pas encore une maman alors t’es encore petite, faut que tu grandisses encore plus, faut
que tu manges..

La voix de la raison sous tension.
= Automne 2006.Baby- sitting. De retour de 1’école, j’ouvre la porte de 1’immeuble. Clément me
demande, les yeux intrigués
- Pourquoi c’est pas toi qui viens nous chercher le lundi soir ?
- Parce que je suis encore a 1l’école. Et le lundi j’ai école jusque tres tard.
Clément me regarde un instant d’un il suspicieux et esquisse un petit sourire
- Tu dois étre dans école pour les trés grands alors !
- Oui, c’est un peu ca, ca fait déja longtemps que Jje vais a 1’école. Mais certains peuvent
arréter avant si ils veulent.
Clément, les yeux plissés
- Et tu es en petite, en moyenne ou en grande classe ?
- Non, moi c¢a ne marche pas comme ¢a. Je n’ai pas de petite ou moyenne classe, on a plusieurs
classes et on peut choisir.
Clément fronce les sourcils et sa voix s’emballe
- Mais non ! Regarde, moi dans mon école y a une petite, une moyenne et une grande classe !
Donc toi, je te demande si tu es dans une petite, moyenne ou grande classe !
- Oui. Mais c¢a ne fonctionne pas toujours comme c¢a les écoles. Dans les grandes classes ¢a
change.
Le visage de Clément se crispe et rougit. Ses yeux se font humides. Il crie
- Mais non ! Tu ne comprends rien !

Ce que je dois faire

* Janvier 2006. Ecole XV. Récréation.Je demande le prénom d’une fillette, qui me répond
- Fanta. Tu peux 1l’écrire ?
J’écris « Fanta ».
Manelle observe la parcelle de page en train de se remplir, pointe un tout petit point que j’ai
fait, par inadvertance, apres la derniere lettre « A », et s’écrie :
- Pas un point !
Les yeux posés sur la page de mon carnet, encore, Manelle rit légerement :
- T’as fait des boucles !

* Manon se Jjoint a nous, des brins d’herbe dans les mains. Elle m’observe en train
d’ écrire
- Faut pas écrire comme ca !
Manon fait un geste minutieux avec deux doigts
- C’est comme ca !
Je ris
- Depuis que je sais écrire, je n’ai jamais su tenir mon crayon comme les autres. Il en sera
toujours ainsi maintenant !
Manon me regarde, étonnée. Elle sourit. Et renouvelle son geste :
- Moi, je le tiens comme ca.



Nous devrions le savoir!
= Février 2006. Ecole XV. Récréation. Manelle sur un ton vif et affirmatif - Tu sals ou est ma
maison.
- Non
Manelle s’écrie, en pointant son doigt vers la cabane en bois a ma gauche :
- Si tu sais, elle est juste par la, juste a cdété de la maison!

Les remises en ordre de la maitresse
* Janvier 2006. Ecole XV. Classe de Mlle L. « Temps du banc ». Les enfants racontent leur week-end.
Alexis parle. Je ne parviens pas a entendre ses mots. Je n’entends qu’ « arbre » et « pantalon »
Mlle L. le regarde en profondeur, hausse légerement les sourcils, et énonce sur un ton quasiment
affirmatif.
Qu’est ce que tu me racontes Alexis, un arbre ¢a mange pas les enfants, ¢a mange pas les
pantalons, c’est un cauchemar, un réve ?
Oui
Le visage de Mlle L. s’apaise :
Ah !Et Bien faut le dire, on se demande !
Alexis, le corps droit, est tourné vers Mlle L. mais son regard est évasif.

Aux premiers abords, ces quelques énoncés sont parfaitement équilibrés. A I’école, a la
maison, dans la rue, des mots d’enfants comme ceci et des réponses d’adultes comme cela
soufflent tel un vent ordinaire. Et il se peut que Mr Tout le Monde en sourit : " Ah, les enfants ! ".
Et s’il est ce grand taché de « dire » ou « répliquer » a un petit, il ne sera pas surpris de se
réduire au silence d’un "hum", "ah oui?", " c¢’est comme ¢a", ou " c’est normal". Plus
impliqué, I’enseignant se doit d’indiquer " ce qui n’est pas" et de rétablir " ce qui est". (" Qu’est
ce que tu racontes Alexis, un arbre ¢a ne mange pas les enfants ?"). Jusqu’a un certain point, il
est trivial que les adultes n’entendent pas vraiment ce que disent les enfants parce que ces
derniers eux-mémes ne " savent" pas vraiment. La grande personne est 1égitimée a dire ce qu’elle
sait, parce que c’est ¢a qu’il faut savoir. Mais la grande personne est-elle capable de dire ce
qu’elle sait, au-dela du fait que c’est normal ou anormal ? Comme 1’¢lucide J. Searle ou L.
Wittgenstein, il n’y a pas de " savoir- que’ c’est ¢a" qui réside de fagon préétablie a ¢a. L’adulte
n’a donc aucun moyen d’apprendre a I’enfant ce que sont les choses avant de se rapporter a ces
choses, non pas en elles- mémes mais dans leur usage en situation, parce que comme pour tout
humain :

« faire comprendre un langage, de quelque maniere que ce soit, présuppose déja
un langage. Et que dans un certain sens I’utilisation du langage n’est pas matiere
d’enseignement- c'est-a-dire n’est pas a enseigner par le langage comme on peut
par exemple apprendre a jouer du piano par le langage.- Ce qui ne veut rien dire
d’autres que : avec le langage, je ne puis sortir du langage. » (L. Wittgenstein,
1984 : 55§ 6)

Nous nous trouvons incapable de répondre a Arthur qui nous dit que nous ne pouvons pas noter
"les arbres™ parce que " les arbres tout le monde les connait" et nous ne pouvons pousser notre

réponse plus loin que " ¢a je sais” lorsque Billie nous demande : " T’as marqué école ?", inquiéte

7 « knowing- that », J. Searle in F. Clément et L. Kaufmann, (2005:35)



de savoir si " je me souviendrai que c’est une école". Il ne nous vient pas a I’esprit de discuter avec
Arthur sur le fait qu’en effet " tout le monde sait reconnaitre un arbre" ou d’expliquer a Billie
pourquoi nous n'oublierons pas que 1’école est bien une école. N’avons-nous pas déja toutes les
peines a légitimer ces Vérites d’un point de vue scientifique ? En revanche, le savoir des adultes
peut s’expliciter par la voie de " comment est ¢a" et " comment faire ¢a "s. En effet, nous aurions pu
répondre a Arthur que notre travail de notes n’est pas un inventaire de ce qui est mais une
description, soit comment c’est. Il est possible que nous notons " arbre" mais en tant qu’arbre
présent d’une certaine fagon a un certain endroit avec d’autres choses. De méme, nous aurions pu
nuancer Billie et lui dire que nous sommes iCi pour connaitre ce qui a cours dans cette école, 1a
précisément, et que si nous ne savons pas que 1’école XV est une école, notre acte d’écriture

'

n’aurait simplement pas lieu. Mais nous ne faisons que sourire ou " abandonner" la course a la
clarification langagiére avec ces enfants parce que nous ne sommes pas habituées a bousculer a ce
point nos arriéres cognitifs. Nous ne savons pas que nous savons qu’un arbre est un arbre ni
comment nous percevons le monde autour de cet arbre et comment nous devons agir avec lui parce
que le plus généralement, nous sommes entourées d’étres humains qui ne savent pas non plus qu’ils
savent. Alors ce type de raisonnement demeure en arriere plan (J. Searle, H. Garfinkel) par un
processus étrange mais vital de léthargie cognitive (P. Veyne, A. Piette)?. Et que I’homme y tient a
cette tranquillité insensible ! Par des « exercices de provocation » des arrieres- plans dans le cours
de sceénes quotidiennes, H. Garfinkel (2007, chap2) dévoile comment 1’acteur attend que son
partenaire d’interaction le comprenne sans avoir besoin d’expliciter le sens de ses expressions
langagieres. Le défaut de compréhension commune de I'un irrite I’autre qui ne tarde pas a
s’interroger sur la santé mentale du premier. Si cet autre est un enfant, on lui pardonne volontiers
ses " maladresses" normalisées par son statut d’étre en apprentissage. Nous ne pouvons nous
satisfaire de cette assertion aveuglante. L’enfant chatouille au quotidien les perceptions du monde
de I’adulte et trop peu s’apprétent a le voir ou I’entendre comme un message sérieux et actuel.
Commencons donc par reconnaitre que les situations ci-avant ont pour point-commun d’étre
traversées par une asymétrie anguleuse entre deux paons d’humanité. Autrement dit, la mise a plat
par I’écriture de ces échanges langagiers laisse apparaitre une large fissure entre les enfants et notre
regard affuté mais généralement insouciant, en situation. La "familiarité rompue" (E. Chauvier,
2006:12). Comment se fait-il que les enfants mettent exactement le doigt sur le sommeil de notre

intelligibilité¢ ? Quel regard ont-ils pour voir a ce point le tacite de I’adulte ? Il nous semble que
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nous n’aurions peut-&tre jamais eu cette prise de conscience sans la voie de la comparaison. Voyons
dans la réponse des enfants, asymétrique au monde implicite des adultes, une ouverture sur leur
savoir- comment-sont- les choses et leur savoir- comment- faire en situation. Parallélement, nous
retragons 1’histoire de notre "impression de familiarité rompue" qui perdure d’une nébuleuse de
sentiments en présence des enfants jusqu’au format des retranscriptions.

La premiere écorchure nait d’un jugement d’impertinence sur quelques mots d’enfants qui
viennent brusquement a nos oreilles et sur les pages de notre carnet, telle une mauvaise note. Que
répondre a " Tu vas dans un restaurant ?" au milieu d’une récréation ? Et a tous ces enfants qui
nous interpellent silencieusement en nous montrant leurs habits ? Pourquoi Louis nous dit tout a
coup qu’il a mangé des petits pois ? Ce ne sont pas ces énoncés mémes qui nous troublent mais la
maniére dont ils se produisent, isolés de tout contexte sous le seul office d’un instant éphémere,
sans avant ni apres, juste faire ou dire cela. Nous sommes dans la confusion. Les autres enfants,
non. Mieux que ¢a, ils savent répondre, confirmer, relancer. Nous sommes bien seule dans notre
désarroi et notre incompréhension. Et ces enfants partagent, adhérent. L’ impertinente c’est nous. 1l
nous manque quelque chose, si ce n’est qu’un lien entre deux inférences, une trame interactionnelle.
La rupture se prononce lorsque nos actes langagiers face aux enfants tombent en désuétude a la
surface de leur réponse gestuelle ou verbale. Un sourire non rendu. Une posture accueillant un
enfant qui vient vers moi mais qui ne vient pas. Trop d’inquiétude et de suspicion face aux bonnes
intentions de Clément dans 1’ascenseur (" Ben oui, comme ¢a tu peux te reposer, et comme ¢a tu
seras pas fatiguée ™). Et puis il y a ce coupable sentiment que nous ne satisfassions pas leurs
attentes. Le désenchantement dans les yeux de Youssra et cette remarquable prise de conscience par
Elsa dont le " comment tu le sais ? " signe le flagrant délit de notre inertie interactionnelle, alors
que nous répondions mécaniquement " oui " a : " Nous, on a une maison a la campagne. On est en
train de la vendre". Et non, nous ne le savons pas. Tout comme nous éprouvons une grande peine a
trouver les mots adéquats pour " décrire" les enfants, c'est-a-dire les « faire passer » dans les yeux
du lecteur tels que nous les voyons. Comment exprimer sur un méme visage 1’agacement et la
lassitude ? Comment retranscrire qu’un enfant fait des allers et retours de petits pas sur une courte

distance ? Il ne fait pas les " cent pas" comme 1’adulte, ce n’est pas la méme énergie, la méme
manicre. Nous n'avons pas la bonne grammaire pour écrire la méticuleuse pluralité qui se joue entre
deux linéaments enfantins. Est-ce que les adultes sont plus prévisibles ? C’est qu’au quotidien nous
les voyons, les grands. Nous déchiffrons leurs attentes. Nous sommes consciencieuses de ne pas les
heurter. Nous regardons comment nos énoncés les provoquent. Nous sommes a leur hauteur. Nous

avons maintenant la certitude de notre aveuglement sur 1’enfant. Affligeante fissure pour un

passionnant renouement. Il est inutile et partiellement erroné d’affirmer que les enfants possédent



leur propre savoir. Premi¢rement, tout le monde sait que les enfants ont leur monde a eux mais ce
monde, personne ne s’épuise a véritablement le regarder, puisqu’il doit évoluer. Puis, de la méme
maniére que pour tout humain, il est impossible d’épuiser ce qu’est ce savoir dans sa totalité. Enfin,
les enfants vivent dans un monde d’enfants mais aussi un monde d’adulte. Une fois la conscience de
"familiarité rompue", nous repérons des catégories spécifiques aux enfants, qui nous frappent
d’autant plus lorsqu’elles nous concernent, tel un pincement d’étrangeté, au plus proche de nos
contours. Sommes nous une " fille" ou une "maman"? nous demande Lison. Nous ne sommes pas
une " maman" donc nous sommes encore " petite" affirme Clément. Nous retrouvons une forme de
pensée par couple, qualifiée de syncrétique par H. Wallon, et propre au stade de pensée
précatégorielle des enfants de 1’age de Lison et Clément (5 ans)10.

« cette pensée par couple, si tautologique qu’elle paraisse, permet a I’enfant une

certaine différenciation sur un tableau confus d’impressions sensorielles. » (H.

Wallon,1963 : 115, 1945)
Le flou et I’incohérence sont effectivement nos premiers sentiments mais ceux-ci ne sont vrais que
dans notre regard, interprétatif en premicre instance. Notre geste descriptif nous dit que je nous
sommes simplement dans une situation de face a face avec Lison, et une autre avec Clément. Les
deux enfants définissent comment nous sommes en nous reliant avec des reperes, directement
perceptibles sur nous ou présents dans la situation d’interaction. Sur ce point, nous rejoignons
I’approche procédurale et contextuelle d’H. Sacks, pour qui :

« les catégories correspondent a des ressources culturelles utilisables par tous les
membres d’une société : ces ressources sont publiques, partagées et
transparentes ; constituent une sorte de « boite a outils » utilisable pour donner
un sens culturellement standardisé aux situations. » !

Le défaut de partage entre les deux enfants et nous-mémes ne vient pas de " fille" " petite" ou
" grande" en elles-mémes, mais de la fagon dont elles convergent entre elles pour décrire la méme
personne en situation. Autrement dit, nous utilisons la méme boite mais pas les mémes outils. Dans
la cour de récréation, Lison nous voit pour la premiere fois et nous place entre " une fille" et " une
maman ". Elle dispose peu d’information sur nous, la, au milieu de la cour, mis a part notre forme
de grande et notre aspect féminin. Clément nous connait depuis plus d’un an. Nous sommes chez
lui a table et il me dit qu’il faut que nous grandissions si nous voulons devenir une maman. Face a

notre réponse " je ne suis pas une maman mais je suis quand méme grande ", il soutient " T’es pas

une maman alors t’es encore petite... ". Pour Clément, qui dispose des ressources sur notre histoire,
10 Ce stade va de 5-6 ans 2 9 ans
11 D. R. Watson, " Catégories, séquentialité et ordre social. Un nouveau regard sur I’ceuvre de Sacks", in Raisons

pratiques n°5, L’enquéte sur les catégories. De Durkheim & Sacks., (1994 : 153)



nous sommes plus qu’une forme de grande. Il sait, en plus, que nous ne sommes pas une maman.
Nous sommes donc susceptible de changer. Nous ne sommes pas "la plus grande", soit nous
sommes " petite". Et " il faut que tu manges " rajoute-t-il. Voyez comment nos poncifs adultes nous
sont rendus ! Nous n'avons rien a corriger aux énoncés de Lison et Clément parce qu’il n’y a pas
d’erreur. Les indices qu’ils relévent sur notre personne son exacts. L’asymétrie de partage se situe
dans la maniére de décrire le monde. Nous ne nous présentons pas ici et maintenant en tant que
forme de grande, fille ou maman. Mais dans notre approche qui consiste a définir la raison comme
extérieure et disponible (C. Lemieux)'?, Lison et Clément ont des raisons de le faire parce que
nous avons une forme de grande, nous sommes "une fille", et nous pouvons étre "une maman". A la
surface brute du descriptible, nous prenons au sé€rieux cette maxime de L. Wittgenstein :

«Je sens que les lettres sont la raison (Grund) pourguoi je lis de telle ou telle
facon. Car si quelqu’un me demande : « Pourquoi lis-tu ainsi ? ». Alors je justifie
par les lettres qui sont 1a.» (op.cit : § 169)

Actuellement, ce n’est donc pas un défi d’apprentissage ou de compétence. C’est simplement
comment sont les choses. H. Sacks lie étroitement la définition de catégorisation avec celle de
compétence :

« C’est ainsi qu’il faut entendre I’expression « catégorisation », moteur de
I’apprentissage de notre vie en société : un membre compétent catégorise le
monde de la méme fagon que ses semblables. » 13

Par rapport aux enfants, devons- nous comprendre de cette définition que les adultes ne sont pas les
semblables des enfants ? Ou bien est- ce- que les enfants ne sont pas compétents, sur un seuil
d’apprentissage, et que c’est pour cela qu’ils ne catégorisent pas le monde de la méme fagon que les
adultes ? Si la vérité d’H. Sacks est dans la premicre question, nous répondons que les enfants et les
adultes sont amenés a se comprendre au quotidien et qu’il est donc problématique et vicieux s’ils
sont d’emblée percus comme dissemblables. Si c’est la seconde, nous affirmons qu’un adulte n’est
pas compétent parce qu’il ne catégorise pas le monde de la méme fagon que les enfants. En
conclusion, il n’y a rien d’éclairant que de se heurter trop tot aux questions d’apprentissage ou de
compétence. Enfants comme adulte, savent- comment en situation parce que celle-ci est pourvue de
repéres qui poussent les étres humains a aller au-dela du savoir- que, dans la description de leur
environnement. Ce processus de repérage et de description se nomme en linguistique ou en

ethnométhodologie, 1’indexicaliteé.

12 Cyril Lemieux, Séminaire 2005-2007 a I'EHESS: "Attentes normatives et sociologie de 'action: la notion de
grammaire."
13 H. Sacks, 1972, cité par A. Coulon, (1987 : 43).



« L’indexicalité, ce sont toutes les déterminations qui s’attachent & un mot, a une
situation. [...] Cela signifie que bien qu’un mot ait une situation
transsituationnelle, il a également une signification distincte dans toute situation
particuliere dans lequel il est utilisé. Sa compréhension profonde passe par des
« caractéristiques indicatives », et exige des individus qu’ils « aillent au-dela de
I’information qui leur est donnée. » (A. Coulon, op.cit : 26).

Le repére indexical peut étre un adulte lui-méme avec qui les enfants savent comment agir de telle
facon mais 1’adulte ne peut avoir ce role d’indexer des appuis humains et matériels a la place des
enfants, inhibés alors de " 1a" raison. Il faut que les enfants aient le temps de décrire, de s'accaparer
la discontinuité des choses avec des ressources actuelles et présentes. L’institution du monde c’est
ce monde lui-méme. Ainsi, penser I’enfant comme un étre qui agit avec un " mode d’emploi" sous
ses yeux est déplacé. Dans la plupart des cas, il sait sans étre en train de vouloir savoir. Clément ne
nous entend pas lorsque nous soutenons le fait que dans notre école, il n’y a pas de petites,
moyennes ou grandes classes. Plus nous insistons et plus I’enfant s’irrite, il finit par nous crier que
je " ne comprends rien". Nous voyons le désarroi sur les traits de Clément, qui se crispent, sa voix
qui suffoque. Notre position de dire " ce qui est" est une réelle violence. Et cela est beaucoup plus
intense encore lorsque nous nous employons a le contredire sur son univers intime. Clément pleure
et nous lance des yeux hostiles lorsque nous démentons le fait qu’il va déménager dans quatre jours.
Plus que ce que certains nommeraient un "caprice", Clément réagit au trouble qu’une tierce
personne pose sur ses appuis actuels, comme quiconque crierait a I’injustice. L’enfant éprouve le
besoin de nous dire les preuves qu’il a raison, en prenant soin d’expliciter, dans la premiére
situation, les liens entre la connaissance de son expérience et sa connaissance de la notre: "Regarde
moi dans mon école y a une petite, moyenne ou grande classe, donc toi je te demande si tu es dans
une petite, moyenne ou grande classe ! ". Et quand Clément nous dit: " Si, ¢c’est maman qui I’a
dit", ¢a exprime I’'impossibilité que je nous nous placions comme " sachant mieux " que ce qui se
vit entre sa maman et lui. Il nous vient ainsi deux hypothéses. L’enfant sait comment sont les choses
parce qu’elles sont présentes et reconnaissables dans son environnement familier. Savoir comment
sont les choses pour I’enfant n’est pas directement influencé par 1’autorité d’un adulte. Ces postulats
étroitement liés se précisent lorsqu’il se pose plus clairement la question du savoir comment faire en
situation. Lors de nos premicres venues chez Clément, nous demandons a I’enfant de se laver les
mains avant de passer a table. Il nous répond "non". Nous insistons en vain et nous recourons en
derniére instance a une formalité qui nous semble dans I’instant évident : " Si, tu dois m’obéir, c’est
moi qui décide. ", mais que Clément reformule aussitot : " Non, parce que c’est chez moi, c’est moi
qui décide ! ". Tl ne se lavera pas les mains. Le lendemain, face au méme probléme des régles

d’hygiéne avant le repas, nous sommes moins radicale. Nous expliquons a Clément qu’il faut
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chasser les impuretés sur les mains avant de toucher la nourriture. L’enfant se défend d’emblée :
" T’as méme pas raison, papa et maman ils sont méme pas d’accord avec toi ! ". Il ne se lavera pas
les mains. Soit, deux jours durant, nous ne parvenons pas a faire agir Clément parce qu’il sait déja
comment agir. Nous sommes chez lui, dans son intimité, et I’imposition étrangére est une agression.
Certes " se laver les mains avant de se mettre a table" n’est point de notre invention et il est fort
possible que Clément I’exécute a la maison et a I’école. Le probléme est la maniére dont nous
explicitons le devoir qui bouscule le cours d’action habituel de Clément dans son cadre le plus
familier. Notre justification « tu dois m’obéir, c’est moi qui décide » est erronée parce qu’il n’y a
rien d’évident a ce que Clément suive ce que nous lui inculquons. Il n’y a pas de figure d’autorité
spécifique qui ne tienne que par la forme de grande ou un réle de nounou. Le lendemain, notre
légere description sur les microbes est trop éloignée de la situation présente. Nous n’avons
simplement pas raison parce qu’il n’y a pas de raison entourant notre présence, qui signe et
normalise le fait qu’il faut se laver les mains avant de manger. Il est différent en ce qui concerne la
présence des parents qui, méme absents, constituent des reperes immanents dans la maison, de
I’histoire vécu avec les enfants aux objets les plus discrets. Ce sont ces mémes appuis qui instaurent
ce que nous nommons 1’autorité ou le fait de faire agir. En nous appuyant sur les réflexions de V.
Descombes, influencées par L. Wittgenstein, nous soutenons que I’enfant est la plupart du temps
autonome, c'est-a-dire capable de se diriger soi-méme.

« Un agent est autonome s’il est capable de se diriger tout seul, sans étre
contraint par quelgu’un d’autre a se conduire comme il le fait.» (V.
Descombes : 2004: 443)

Non pas que I’enfant crée lui-méme les régles qui le poussent a agir mais il a la capacité de s’y
conformer en les repérant et les décrivant d’une certaine fagon, selon les situations. Tout comme
pour I’adulte, il y a des séquences d’action ou la reégle doit étre suivie avec effort, et d’autres ou elle
est simplement 1a et connue, en continuité avec les actes du petit. Le cadre de 1’école est ponctué
d’appuis avec lesquels I’enfant sait qu’il y a une relation d’autorité. Mais il ne pense pas
constamment a la nature autoritaire de cette dynamique d’interaction. Elle est simplement normale
dans le sens d’H. Garfinkel, c'est-a-dire routiniére, conforme aux us et coutumes. A table, Clément
reconnait que dans la cour, ce n’est pas son copain Gabriel " qui commande". Et ¢’est avec un ton
d’évidence qu’il assure : " Ben non c’est la maitresse...Il croit que c’est lui qui peut commander."
Clément s’en remet, hors situation, a positionner 1’étre souverain : la maitresse, plus décisive que
Gabriel, de la méme fagon que I’est la maman de Clément par rapport & nous. Pourtant, dans la
situation de jeu décrite par Clément, la maitresse n’intervient pas et ne dicte pas de conduite a

suivre. Elle est présente dans le dispositif méme de 1’école, et ce simple indice limite la capacité de
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Gabriel a " faire agir" Clément dans la cour de récréation. Dans son acte de raconter, au moins,
Clément se rapporte a la maitresse parce que les faits et gestes de Gabriel rendent problématique ses
actes de jeux. Outre cela, et notamment dans la cour de récréation, les enfants ne conscientisent pas
la maitresse au dessus de chacune de leurs actions. Elle est assurément la, mais plus ou moins
visible selon le cours d’action. Le savoir comment des enfants ne s’énonce pas uniquement dans des
moments de justification de derniére instance. Dans de nombreuses situations, nous sommes
frappées de voir comment les enfants nous corrigent en nous montrant la ligne droite14 a suivre,
c'est-a-dire ce que nous devrions faire selon leur propre capacité a décrire les choses. Dans la cour
de récréation, les enfants évaluent notre acte de prise de notes. Notre écriture est suspicieuse. Nana
ne reconnait pas son prénom, qu’elle nous a demandé d’écrire. Elle dessine la lettre « N » avec son
doigt et nous dit " c’est comme ¢a " ! Aprés nous avoir également demandé d’écrire son prénom,
Ryan s’étonne de notre " écriture en attachée " et prend notre crayon pour réécrire « RYAN » en bas
de la page de notre carnet. Lorsque nous écrivons le prénom de Fanta, Manelle observe et s’écrie
"Pas un point ! ". Pour cette derniére, encore, nous faisons "des boucles". Elle rit. Manon s’exclame
face a notre fagon de tenir notre crayon: "Faut pas écrire comme c¢a!". Elle nous montre
soigneusement le geste a accomplir avec les doigts. Aussi, nous ne devons pas mettre notre crayon
dans la bouche. Nous ne devons pas dire "ouais" mais " oui". Les enfants nous vexent en soulignant
des attitudes erronées qu’un adulte n’expliciterait qu’avec tact pour éviter de nous offenser. (E.
Goffman, 1974). Il est sommaire d’interpréter de telles remarques comme un pur reflet des regles
de conduite et des pratiques que les parents et les enseignants inculquent aux enfants. Ce qui nous
interpelle considérablement dans ces énoncés, c’est d’abord la finesse du geste indexical des enfants
sur nos faits et gestes. Nous avons oublié que nous n'avons jamais su tenir notre crayon pour tisser
des mots « en attaché », qui, il est vrai, ne sont qu’une succession de petites boucles. Et, lorsque
nous prenons des notes, nous ne voyons pas ce geste mécanique qui ponctue nos pages de
microscopiques défauts. Il est comme si les yeux des enfants s’éprenaient de tout, c'est-a-dire du
rien. Comme si ces yeux se cognaient a la moindre petite parcelle de réel pour I’immortaliser dans
la parole. Les enfants ont la plupart du temps!s des yeux verbaux, ou les mots et leurs choses
fleurissent a I’extérieur, quitte a froisser 1’adulte sur ses mauvaises conduites, ce que nous jugerons
comme un défaut de tact. Mais le tact est une « coopération tacite » (E. Goffman, op.cit : 28) et
contrairement aux adultes, les yeux des enfants ne sont pas d’épaisses chrysalides d’un monde
silencieux. Nos actes de " mettre notre crayon a la bouche" et dire "ouais", amenent directement les

enfants a I’antinomie de leur savoir comment et a la reégle qu’il ne faut pas faire. Chose vue. Chose

14 Pour reprendre 1’image de la ligne droite par L. Wittgenstein, cité par V. Descombes (op.cit).
15 Au moins dans les situations ou ’acte de parole est peu régulé.
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dite. Les enfants n’ont pas de volonté ou d’inquiétude sur la régle a exercer. IIs la savent. Et ce sont
nos attitudes, pourtant discrétes, qui rendent présent et consistant ce qui devrait étre. La perception
des enfants ne miroite pas la transparence. Elle est a fleur de ce qui est 1a, la présence. Traversée par
la contradiction et I’aveuglement, la forme de grande est donc loin de signifier le monopole de la
Vérité dans toutes situations. Les enfants savent donc différencier la vérité avec une certaine forme
d’autorité. C’est bien a nous que Camille indique par un ton ferme, un visage a la fois étonné et
déconcerté, que nous devons intervenir auprés de 1’enfant qui a « perdu sa chaussure ». Camille sait
que dans la cour nous avons la capacité et les ressources, au moins par notre forme de grande, de
réguler les actes des enfants. Cette connaissance est intégrée dans son ordonnance du monde. Nous
sommes en partie la pour ¢a. Autrement dit, I’autorité est le devoir d’agir pour et sur. La verité est
simplement un regard indexé a ce qui est. Cette derniére définition prend sa consistance dans un
autre type de "familiarité rompue". Selon 1’énoncé de certains enfants, il nous semble d’abord qu’il
nous est attribué un certain savoir omniscient sur leur monde familier, qu’il nous est
phénoménologiquement (A. Piette, 2007) impossible d’accéder. Ce constat est contradictoire avec
I’indication des enfants sur ce qu’il est pour nous évident que nous sachions. ("Tu te souviendras
que c’est une école ?") Manelle affirme que nous savons ou est sa maison. Lorsque nous énongons a
Mathilde que nous écrivons "tout ce que nous voyons et ce que nous entendons pour tout savoir,
I’enfant est étonnée : "tu ne sais pas ?", avant de nous lancer : " On dirait que tu comprends rien !"
quand nous lui demandons de nous répéter le prénom d’un enfant. En fait, contrairement a la
catégorie " école " qui est de I’ordre du savoir que, aucun repére humain ou matériel se traduisant
directement dans la cour de récréation par I’indexicalité " école", la maison de Manelle, le prénom
d’un enfant et " tout ce que nous voyons et entendons", n' est un savoir- comment car ces reperes
sont directement descriptibles dans la situation actuelle d’énonciation. Manelle devance le fait que
"nous savons" car elle s’appréte a nous décrire sa maison. Mathilde vient de nous énoncer le
prénom incompris, et tout ce que je peux décrire est a portée de tous. Il suffit donc de regarder,
pourquoi donc écrire ? Les yeux des adultes généralisent avant de décrire, et nous oublions que si
nous ne pouvons phénomeénologiquement savoir au gré de nos catégories toujours trop abstraites,
nous le pouvons phénoménographiquement, en suivant simplement les fins linéaments du réel, 1a
sous nos yeux. Peut-étre que si nos yeux étaient verbaux comme les enfants nous n'aurions plus
besoin de " prendre des notes". La fagcon de voir des enfants poussent donc a 1’extréme 1’optimal
méthodologique d’A. Piette :

« la phénoménographie veut restaurer comme pertinente la correspondance entre
texte et réalité, et éviter de se laisser prendre dans les débats épistémologiques
qui associent la description a un travail de fabrication — ce qui est nécessairement
vrai-, et de ne pas oublier qu’il y a bien des choses qui se passent : ce qu’il est
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possible d’appeler la vie ou la réalité. » (op.cit : 99).

La méticuleuse indexicalité du monde par les enfants est en effet I’idéal de notre méthodologie de
I’infime. Comme le veut notre ceil scientifique, les enfants s’attachent a des présences matérielles et
humaines et non aux gros traits du monde. Mais en ce qui nous concerne, voir comme les enfants
restera une utopie, car la premiere tragédie veut que nous sommes adulte et que nous ne pouvons
pas faire violence en permanence a notre savoir commun. Nous pouvons cependant retenir comme
modele cette legon des enfants : vOir et savoir, ni plus, ni moins. La seconde tragédie est qu’au
quotidien des adultes disent aux enfants " Qu’est ce que tu racontes, un arbre ¢ca ne mange pas les
enfants, c’est un cauchemar ? Un réve ?". Et pendant qu’Alexis hoche la téte, il y a comme un
reste, quelque chose de retenue a son ceil évasif qui dit que ¢’est pourtant vrai, a un certain moment,
que " les arbres mangent les enfants ". Ainsi va la frontiére entre le petit et le grand. Un monde en
fleur vers un monde flou, contradictoire et réservé. Les petits vivent ce qu’ils voient pendant que les
grands suivent la vie et oublient qu’ils le font. Dans la foulée, la seconde forme demeure aveugle et
sourd aux facons d’étre de la premicre. Leur premicre forme. Petits et grands vivent dans un méme
univers de formes humaines et matérielles. La différence est dans 1’intensité avec laquelle ils
s’appuient dessus. L’effleurement pour les uns, la modération pour les autres. Et ¢’est la seconde

qui doit s’apprendre dans notre coin de monde occidental. Grandir, une fatalité.

2. L'effleurement intérieur/ordinaire, ou l'attention parodaxale.

= A. Extrait de J. Dewey, (2004 : 25)

« Un enfant peut parattre entiérement occupé a apprendre par ceur une table de multiplication et
étre en mesure de la répéter quand I’enseignant le lui demande. L’enseignant peut se féliciter de ce
que I’enfant ait si bien exercé sa volonté qu’il se forme de bonnes habitudes intellectuelles et
morales. Cela est faux ; a moins d’identifier habitude morale et capacité de produire certains
résultats sur commande. Nous n’aurons pas abordé la question de l”éducation morale, tant que nous
ignorerons a quoi I’enfant a été occupé intérieurement, sur quoi il dirigeait essentiellement son
attention, ses sentiments et ses dispositions pendant qu’il était engagé dans son travail. Si le
travail ne lui est apparu que comme une corvée, il est aussi certain psychologiquement qu’est
certaine physiquement la loi de I’action et de la réaction, que I’enfant est en train d’acquérir
1’habitude de diviser son attention ; qu’il est en train d’acquérir la capacité de diriger son cil
et son oreille, ses lévres et sa bouche vers ce qui est devant lui, de facon a graver les choses
dans sa mémoire, tout en laissant ses images mentales libres de se porter vers ce qui est d’un
intérét réel pour lui. »

» B. Extrait de J- P Sartre, 194316

«17éléve attentif qui veut étre attentif, 1’eil rivé sur le mattre, les oreilles grandes
ouvertes, s’épuise a ce point a jouer I’attentif qu’il finit par plus rien écouter. »

= C. Extrait de P. Willis, 197717

16 Extrait de L’étre et le néant (1943), cité par E. Goffman (1973a : 38 et 76).
17 Extrait de Learning to Labour: How Working Class Kids Get Working Class Jobs, Farnborough, Saxon House
(pp12-13), cité par P. Berthier, op.cit: 52.

14



« pendant les cours, ces éleves manifestent leur résistance dans une lutte pour effectuer
le moins de travail possible, tachant de se tenir a distance des activités et des
comportements normaux de [I1’école. Il y a parmi les « potes », une atmosphére
d’insubordination, ils se font une spécialité d’un ressentiment contenu qui sans aller
jJjusqu’au conflit déclaré (..) s’épanche en une continuelle guérilla ».

= D. Souvenir de ma classe de CM2, 1994.

L’enseignante, qui était aussi la directrice donne a mes souvenirs une tournure affolante.
Il y avait ce mémorable moment ou elle exigeait que nous restions immobiles, un doigt

devant la bouche. Elle s’écriait, écarlate : « Je ne veux plus rien entendre, plus rien
voir bouger.. ! » J’étais terrifiée, Je savais qu’un faux pas aurait d’impitoyables
conséquences. Et a chaque fois, venait se méler a la peur une profonde fascination,
lorsqu’elle rajoutait, le visage effroyable : « ..Je le vois a vos cheveux ! Je vérifie ! ».

En m’interrogeant sur la possibilité d’une telle qualité, je me concentrais sur la fixité
totale de mon corps. Et mes cheveux, un monument d’attention inédit sur 1’échelle de vingt-
trois années.

= E. Observations a I’école XV. Janvier 2006.Classe de Mlle L. 3-4 ans. "Temps libre" et "Temps du banc" '

Les enfants, une ASEM, une stagiaire et moi.

Assise & une table, Mathilde place attentivement des petites lettres sur un support de jeu. A cété,
Jean tient ce support. Il est maintenant debout face a elle. Mathilde et Jean enlevent les lettres.
Anna est assise face a Mathilde, les yeux fixés sur un puzzle. Je les fixe et leur regard ne se pose
pas sur moi.

Tout a coup, Anna quitte cette table et son puzzle et se dirige vers la table a cdété ou la stagiaire
lit un livre, posé au milieu de la table.

Anna va poser sa tétine dans la boite a « objets personnels » non loin de la porte d’entrée.

Anna se replace a cdté de la stagiaire, entourée alors de neuf enfants.

Mathilde fait un autre jeu. Elle s’est déplacée d’une chaise vers la gauche. Elle se leve sans
modifier son allure, son rythme. Son visage conserve la méme concentration. Elle se dirige vers la
table cdété, la ou est la stagiaire, la main sur sa robe. Elle se situe a l’arriére. Mathilde croise
le regard de Jules et sourit. Elle se rapproche de plus en plus de la table. Ses lévres esquissent
un petit sourire. Ses yeux sont posés sur le livre au centre de la table.

Les enfants répétent des mots apres la stagiaire, et Mathilde prononce "trois". Elle fait un petit
mouvement de la bouche. Elle tient le dossier d'une chaise a son cdété droit, ou un enfant est
assis. Et elle a son autre main sur le bord de la table. Tres vite, alors que la stagiaire change
d'histoire, Mathilde fait un demi- cercle autour de la table jusqu'a la stagiaire et se place a
gauche de cette derniere. Puis & droite. Elle retourne a gauche, les mains sur deux dossiers de
chaises a ses c6tés. Elle bouge une Jjambe qui sautille légérement.

(...)

La maitresse tape dans les mains: "Allez ! On s'assoit sur les bancs! Chut! Silence ! »

Le silence s”installe

Trées vite les trois bancs (installés en U) se remplissent.

La maitresse est assise sur une chaise (qui fait du « U » un « carré »). Son regard glisse sur la
vingtaine de visages autour de sa personne, et elle énonce doucement : « Comment ¢a va aujourd’hui
mes petits enfants ? ». L’eil de la maitresse se pose sur Anna et la premiere fait d’emblée un geste
avec le bras tres furtif mais prononcé, vers la porte. D’emblée, Anna se leve, et va d’un pas rapide
vers une boite a l’entrée de la classe et y dépose sa tétine. La maitresse annonce énergiquement

« On est mardi aujourd’hui, jour de la bibliotheque..De quel couleur est le mardi ? »Anna se rassoit,
le visage serein. « Gris » entonne une voix enfantine (générale). A 1’enfant qui s’est exclamé une
autre couleur, la maitresse fronce des sourcils autoritaires et dit d’une voix légere : « On a dit
que ca ne correspondait pas a la couleur des habits ! » La maitresse commence la comptine des jours
et des couleurs et directement les enfants la suivent.

J’entends une voix enfantine d’une vingtaine d’éléves.

[..]

Un garcon se retourne trés furtivement. Je saisiS le regard qu’il me lance et un sourire « coquin ».
Dounia me sourit franchement en tendant son doigt vers moi. Encore, elle est assise a moitié par
terre puis se rassoit sur le banc. Elle étire ses bras en arriere, a l'aide du dossier du banc.

18 Nous scandons l'enchainement des situations dans la classe en différents temps. Le "temps libre" est un moment
d'accueil échelonné des enfant. Ici, les enfants déambulent "a leur guise" a travers la classe et son dispositif d'objets.
Nous nommons "temps du banc" le regroupement des ¢éléves, par la maitresse, sur trois bancs disposés en "U". 1l est

proposé aux enfants de s'exprimer avant d'accomplir de petits exercices.
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= F. Printemps 2006. Baby- sitting.

Je suis assise sur un banc dans un parc aménagé avec des jeux pour enfants, Clément Jjoue seul a
quelques pas de moi. Il se balance sur un Jjeu a ressort. Actif sur son jouet, il regarde ce qu’il
fait, ses mains qui tiennent le jouet. Il sourit. Puis il enléve ses mains, et se balance en prenant
appui uniquement sur ses pieds et se met légerement debout. Le sourire passe petit a petit au rire
et 11 va de plus en plus vite. Il me regarde et dit

- Tu sais faire ca ?

- Oui.

- Alors montre- moi !

- Je ne peux pas. Je n’ai pas le droit d’aller sur les jouets. Ce n’est pas pour les grands.
Clément ne me regarde plus. Il se concentre sur son acte de jeux. Poignée de secondes. Son regard se
dirige vers des enfants qui jouent a quelques metres sur un muret en pierre. Ces enfants s’exclament
assez fort et circulent debout sur le mur. Clément les regarde de plus en plus. Un sourire apparait.
Il se léve rapidement du jeu et se dirige vers le groupe d’enfant. Son regard est totalement
focalisé en leur direction. Il sourit. Je trouve un bout de papier pour écrire. Clément pose
d’emblée ses yeux sur ce dernier. Il se dirige rapidement vers moi et tente d’attraper mon crayon :

- Tu fais quoi ?

Il s’assoit a cbté de moi, et tres appliqué, me dicte des paroles de chanson qu’il « invente ».

Notre ambition n’est pas de faire le compte-rendu d’un intérieur et d’'un monde ordinaire
chez I’enfant. Nous n’en avons ni la prétention ni les moyens. Il s’agit ici de saisir le lien entre ce
gu’il se passe dans I’esprit des enfants et ce qu’ils sont en situation. Formuler ainsi, ¢’est un dessein
qui ne parait pas moins ambitieux, voir scandaleux, mais nous ne faisons qu’avancer dans notre
raisonnement sur les fagcons d’étre enfant. En effet, de fil en aiguille de notre compréhension, nous
disposons un certain nombre d’éléments pour lire, et non plus seulement décrire, I’atmosphere
ontologique et social de la forme de petit. Ces précisions tournent autour de deux noyaux
principaux : les yeux verbaux et la vitalité®®. Autrement dit, nous appréhendons une forme de
savoir des enfants comme processus extrémement fin et explicite de repérage et de description sur
les étres humains, matériels et imaginaires qui les entourent, et nous avons un fil a suivre pour
mesurer 1’intensité avec laquelle ils s’appuient dessus. Il nous tarde a présent d’éclairer le lien entre
les différentes formes ontologiques avant de comprendre son agencement. Qu’est ce qui rattache les
différents €tres entre eux pour qu’ils agissent de telle fagon en situation ? Ou sont les lisiéres entre
le savoir comment des enfants et leurs corps en mouvement avec les autres corps ? L’allégorie des
yeux verbaux est adéquate pour mesurer les compétences indexicales des enfants et leur asymétrie
avec les adultes. Or, ce n’est point de ces yeux que commence le monde des enfants. Et nous en
sommes bien conscients a partir du moment ou nous parlons de savoir. Il est un savoir qui
communique de fagon tres étroite avec I’extérieur mais sa source est belle et bien derriere 1’écran du
regard. De 1a, nous osons parler d’intérieur. Non a des fins mentalistes. Nous ne sommes pas en
quéte du sens logique d’une fléche « intérieur-extérieur ». Nous restons, tout comme les observés,

sur la surface d’action et d’étre situationnelle - temporelle, et nous abordons I’intérieur par des

19 Nous avons largement développé cette notion de vitalité dans notre mémoire. Nous appelons vitalité 1'énergie qui
circule entre 1'étre de 1'enfant et les différents connecteurs humains, matériels et imaginaires qui I'environnent. En
quelques sortes, décrire la vitalité, c'est saisir l'instant qui parcourt les étres.
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ouvertures extérieures descriptibles. Si ce type d’approche cognitivo- interactionnelle peut
embrasser tous les étres humains, elle se cueille comme une évidence avec les enfants, autour
desquels les contours des plus petits fragments de réalité se font des manteaux d’existence.

Une entrée importante est la question de I’attention, que nous abordons dans un premier
temps par une approche critique et théorique. Nous présentons cing prises de vue extraites d’un
contexte semblable, la classe, incarnant chacune une fagon de saisir 1’attention. Notre observation
(E) peut paraitre décalée a coté des autres parce que dans la plus petite classe de maternelle, la
demande d’attention semble moins considérable que des rangées d’enfants assis, silencieusement,
face a un maitre qui parle, ce que miroite les autres situations. Or, quelques soient les classes et
I’aménagement de ’activité, I’enjeu est grossierement le méme : la position d’un enseignant qui
demande a étre écouté et une figure d’éleve qui répond a cette attente. L’ceil de J. Dewey est
théorique parce qu’il généralise un profil de situation, dépourvu d’acteurs singuliers- lui compris-
vus dans un ici et maintenant. Mais I’ceil de J. Dewey a la fibre empirique parce qu’il sillonne a
travers différentes modalités d’étre, qu’il nous dévoile simultanément. L’écriture de I’auteur est un
¢lan qui nous améne dans un premier jet (surligné en bleu) a la parure de I’enfant, adéquate au cceur
de I’enjeu de Dl’attente et de la réponse : L’enfant apprend sa table de multiplication et la récite
convenablement. La position du maitre est honorée. Et, en s’appropriant le méme temps d’action,
les mots de 1’auteur basculent vers un autre horizon (surligné en vert), tel un défi du visible,
I’intérieur de ’enfant : les pensées, les sentiments. Enfin, la plume de J. Dewey précise le lien entre
les deux focales (surligné en rouge) qui organise la survie de chacune, c'est-a-dire la capacité de
I’enfant a synchroniser un intérieur et un extérieur, de facon a ce que I’un ne déborde pas sur la
pertinence de 1’autre. L’ceil, ’oreille et la bouche de I’enfant, et le tout qu’ils articulent sont un pont
qui calme la césure entre I’apparence immédiate et la pensée. J. Dewey nous invite a prendre ce
pont pour accéder a I’invisible par le visible20. L’interaction apparait comme une capacité cognitive
et ce qui se passe a I’intérieur, une capacité interactionnelle.

La citation de J-P Sartre (B) nous semble a la fois vraisemblable et illusoire. Pour illustrer " la
mauvaise foi", le philosophe montre comment 1’¢léve attentif est un rdle stratégique s’échappant a
lui-méme. Il est un regard qui peut rejoindre les deux premicres focales de J. Dewey. La posture
générale de 1’¢léve n’incarne pas ce qui parcourt ’enfant de I’intérieur. Cependant, le troisieme
niveau d’appréhension, soit la compétence qui stabilise les deux modalités d’étre est dérangée par le
verbe "vouloir". Est-ce que, ne fusse qu’une poignée de secondes, I’enfant ressent réellement la

volonté d’étre attentif ? Peut-il vraiment se faire submerger par un tel travail de ’esprit? Si les

20 De cette ingéniosité polyfocale, I’ceil de J. Dewey est incontestablement empirique.
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¢léves ne pensent qu’au role qu’ils sont en train de jouer, nous nous demandons a quel moment
peuvent-ils simplement s’intéresser. Les classes seraient peuplées d’étres passant d’un état extréme
a un autre pris dans 1’enjeu interactif avec ’enseignant : une attention anxieuse au relachement
cognitif.

Pourtant, I’extrait (D) refléte le propos de J-P Sartre. Bien heureusement, notre souvenir pointe
des situations extrémes. Notre focalisation acharnée sur nos propres contours est la réponse aux
signes de colére et d’exigence de I’enseignante. Nous sommes d' ores et déja dans un processus de
sanction et nous craignons son évolution. L’interaction, déséquilibrée, a un golit de tragédie. Les
autres jours, avec cette méme enseignante, nous pouvons avoir peur, écouter, apprendre, exécuter et
nous distraire. Ainsi, nous pensons que 1’¢léve de J - P Sartre est installé dans la méme torpeur que
celui qui pense qu’il pense..., c'est-a-dire un investissement surhumain et anachronique. Le
détachement du centre de 1’action n’est pas la conséquence d’un exces d’attention mais simplement
une modalité de présence a c6té d’une autre qui appartient a la capacité d’étre 1a, éléve, enfant et
humain qui entrave le moins possible les attentes d’un environnement, inscrites dans des régles et
habitudes qui ne sont plus susceptibles d’étre définies au quotidien. Alors, étre un ¢éleve attentif
n’est pas un role trompeur de réalité, ni une représentation frauduleuse (E. Goffman, 1973, a: 61),
mais simplement la continuité d’une compétence interactionnelle et cognitive.

La description de P. Willis (C) peut faire échos a la distance au role d’E. Goffman, c'est-a-dire sur
« le fait que les roles situés permettent des expressions non pertinentes » (E. Goffman, 1961)21. A la
différence des extraits précédents, 1’éleéve ne se maintient plus dans une figure adéquate au cadre
normatif de la classe. Il dérive, stratégiquement des attentes d’autrui. Mais cet éléve typique n’est
pas seul. Le fait qu’un groupe d’éléves adhére a cette « spécialité », lui formule une autre forme de
pertinence a la situation. P. Willis reconnait la capacité des enfants de « manier » les deux niveaux
de pertinence puisque la situation n’explose pas en conflit ouvert. Néanmoins, ces €léves sont pris
dans un mouvement surinvesti de lutte, une mise a distance acharnée, une insubordination contenue.
Nous exploitons la tournure théorique de I’ethnographe avec grande aisance puisqu’elle emprunte
déja absolument ce qui est des traces empiriques. Comment sont les enfants quand ils luttent ?
Comment s’articulent leurs attitudes avec celles de 1’enseignant et I’environnement de la classe ? La
focale de P. Willis se suspend d’emblée sur le niveau interprétatif de I’interaction sans prendre le
temps de voir et décrire ce qui est la. De plus, la citation est 1'illustration d’une culture anti-scolaire,
une sous-culture de la culture prolétarienne. Ainsi, I’ceil de P. Willis " interactionniste symbolique"

n’est pas de ceux qui basculent d’une focale a une autre, pris dans le tourment du réel, comme celui

21 Citation d’Encounters: Two Studies in the Sociology of Interaction, Allen Lane, The Pinguin Press (p 118), cite
par A. Piette, 1996: 100).
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de J. Dewey. Le passage de la culture a I’interaction n’est qu’un jeu de reflet théorique.22

Notre description (E) parcourt deux temps différents dans la classe de Mlle L, mais qui
s’enchainent a quelques minutes d’intervalle. Suivons principalement Anna et Mathilde. Pendant le
"temps libre", les deux fillettes agissent a premicre vue de fagcon similaire. Toutes deux quittent
brusquement une activité pourtant " concentrée" pour se déplacer aisément vers une autre sans
qu’un stimulus particulier ne soit visible. En effet, cela fait déja quelques minutes que la stagiaire lit
son livre et il n’y a pas d’objet pour les interpeller exactement au moment ou chacune se déplace.
Anna pose sur la stagiaire et le livre une attention aussi intense que celle qui prédominait son
visage, face au puzzle, quelques secondes auparavant. Subitement et de fagon trés fluide, encore,
Anna va poser sa tétine dans la boite pour revenir se concentrer sur 1’activité de lecture. Quant a
Mathilde, sa posture se fait plus hésitante et tendue une fois qu’elle rejoint le groupe d’enfant autour
de I’histoire. Elle touche ses vétements, sourit a Jules. Lorsque ses lévres bougent et prononcent
« trois », elle s’insére dans I’enjeu collectif de « participer » et de « répéter » tout en rapprochant
son corps des autres et ses mains de la table. Il est frappant de constater comment, en rejoignant
I’activité de groupe, Anna et Mathilde opérent au détachement du plus intime (L. Thévenot, 2006) et
s’installent dans les contours de la figure de « participant » : Anna pose sa tétine. Mathilde dénoue
des gestes de son corps pour les déployer vers les autres et la table. Toutefois, si pour les deux
fillettes, I’enchainement d’une figure d’action a une autre (de I’enfant seul a I’enfant collectif) suit
le méme processus, leur attention respective sur leur environnement progresse différemment a un
certain moment. Le " temps libre" est disposé de facon a ce que les enfants se déplacent avec
souplesse d’objets en objets. L’activité de lecture a c6té de la table de Mathilde et Anna est donc un
repére a portée physique et naturelless des deux enfants. Et 1’attention de celles-ci sur les jeux,
pourtant intense, suit ce cours routinier, sans qu’elle soit arrachée ou détournée. Cela explique que
le changement d’activité des deux fillettes s’accomplisse sans modification de leur vitalité. Au seuil
de la séquence de groupe, Anna perdure dans le méme rythme focal et corporel et continue ainsi
jusqu’au bout de la situation de description. Aller poser sa tétine ne constitue pas de véritable césure
dans D’attention qu’Anna porte son environnement. En revanche, 1’évolution de la posture de
Mathilde est un indice de décryptage sur les autres et les choses, présents dans la situation de
lecture. Autrement dit, Mathilde a d’avantage besoin de repérer les éléments qui 1’entourent
(regarder et sourire a Jules, se "mettre en place", encore, au moment de participer) au lieu de

s’appuyer d’emblée dessus, a la fagon d’Anna. La forme d’attention d’Anna demeure toutefois

22 Face au deux auteurs, nous pouvons confirmer qu’il ne suffit pas d’accoler un terrain a son propos pour se
faire porte-parole du réel. Toutefois, 1’extrait C nous conforte dans 1’idée qu’il est primordial pour I’observateur, et au
moins pour saluer ses ambitions philosophiques, d’étre & avec, voir, sentir et ne pas comprendre.

23 Nous précisons a nouveau notre sens de naturel, inspiré d’H. Garfinkel : conforme aux habitudes.
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paradoxale : Comment se fait-il que 1’enfant est prise dans ’¢lan paisible des habitudes ou la
reconnaissance immédiate des reperes de situation, en soutenant une concentration inébranlable ?
Continuons de suivre Anna jusqu’au " temps du banc", ce moment de regroupement collectif, dirigé
ouvertement par Mlle L. L'enchainement des manieres d’étre de 1’enfant ne nous laisse pas sans
réponse.

L’ceil et le bras de la maitresse, articulés avec Anna et la porte (ou la boite a objets) rappelle
la régle instituée de « se débarrasser de ses objets personnels avant le "temps du banc" » et Anna
bascule tres facilement du banc a la boite et de la boite au banc sans alarmer personne. En effet,
pendant que le bras de la maitresse se déploie vers Anna, il s’ensuivent des mots et des gestes
envers les autres enfants. D’un point de vue général, ces derniers continuent d’étre assis, le regard et
le corps tournés vers la maitresse. Le cours du temps ne s’arréte pas parce qu’Anna se léve. Cet acte
fait peut-étre 1’objet de petits regards en coin, mais n’est aucunement le centre d’attention général.
De méme, le garcon qui se retourne furtivement vers nous, et qui nous sourit d’un air coquin n’a
aucun intérét pour ce qu’il se passe au cceur de la situation. Et qui a véritablement vu ce regard
coquin précisément ? Méme nos notes n’en esquissent que les contours. Nous en avons oublié et
I’éclat, et le visage. Précisons cependant que I’acte de ce petit gargon et celui d’Anna n’ont pas le
méme degré de non-importance. En fait, I’acte d’Anna est une particule considérable de
I’interaction de la maitresse avec I’ensemble de la classe. Se déplacer pour mettre sa tétine dans la
boite a objets est une réponse au geste du bras de la maitresse, aussi fugace soit-il. La petite ne
réfléchit pas sur la signification du geste. Instantanément, elle comprend ce qu’elle doit faire parce
qu’elle sait que la boite est 1a pour que les enfants déposent leurs objets personnels avant le " temps
du banc". Nous ne doutons pas que I’acte d’Anna n’est pas totalement exclu de 1’ceil déja ailleurs de
Mlle L. Si suite au geste de cette derniere, la petite fille était restée immobile, nous pouvons
imaginer que la maitresse aurait interrompu le cours de son échange avec la vingtaine d’enfant pour
se focaliser plus intensément sur 1’attitude d’Anna, et lui rappeler la régle a suivre. La ligne d’action
d’Anna est donc prise dans un lien fragile avec 1’enjeu de la situation de groupe parce qu’elle
s’articule directement avec la celle de la maitresse En revanche, le coup d’ceil du garcon demeure
périphérique a la situation parce que sa présence n’est pas immédiatement sollicitée pour
I’interaction collective. Cependant, il se doit d’étre 1a, assis avec les autres et le fait qu’il se
retourne trés furtivement pointe sa capacité a ne pas s’évader physiquement de la pertinence de la
situation. Mais en définitive, le cours de 1’échange entre Mlle L. et Anna se fait sans heurt parce que
I’enfant répond convenablement a I’attente de la maitresse. Et qu’en est-il de la présence
malencontreuse de la tétine avec Anna, en ce seuil du «temps du banc » ? Nous aurions

probablement fait I’hypothése de 1’oubli ou de la distraction si nous n’avions pas VU que 1’enfant
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avait déja déposé 1’objet dans la boite pendant le « temps libre ». Nous ne pouvons inventer
I’intrigue du parcours de la tétine au-dela de ces trois faits :

- Anna se dessaisit de I’objet personnel pendant le "temps libre".

- Anna détient le méme objet dans les mains, quelques minutes plus tard, dans un temps de

classe ou les choses personnelles sont interdites.

- Anna a donc récupéré sa tétine entre la fin du " temps libre" et le début du " temps du banc"
La cause de ce retour reste suspendue. Anna éprouvait-elle un intense besoin ou manque de 1’objet ?
L’enfant habile et stratégique veut-elle défier la régle établie par Mlle. L ? Ces questions sont hors
réel, donc hors propos. En revanche, nous pouvons esquisser le comment de 1’acte d’Anna méme si
nous ne ’avons pas VU parce que nous CONNAISSONs en partic ce qui I’environne : un moment
circonscrit et disposé, la boite a objets, la tétine, la régle de mettre 1’objet dans la boite et sa
reconnaissance par Anna. Ainsi, reprendre la tétine déja mise dans la boite c’est ne plus se contenter
de savoir la régle et donc de la suivre sans effort mais de la décrire ou de la conscientiser une
nouvelle fois. De 1a, nous pouvons avancer qu’Anna est a proximité de la régle « mettre Ses objets
dans la boite » pendant le temps libre. Cette maniére d’étre avec de I’enfant éclaire
considérablement le paradoxe fluidité/ concentration du " temps libre". Ici aussi, Anna connait et
repére les différentes formes- humaines et formes- objet de la situation. Elle a donc la capacité de ne
pas s’inquiéter de la présence de ces choses sur son cours d’action, d’ou le déplacement aisé d’une
séquence d’action a une autre. Cependant Anna ne banalise pas ces reperes de situation. Elle les
voit, elle les effleure, elle est avec, d’ou la concentration.

Des extraits de J. Dewey, J-P Sartre, P. Willis a nos descriptions, la question de 1’attention
est abordée sous 1I’angle commun de la pluralité. L’acteur a la capacité de se détacher de I’enjeu de
la situation dans laquelle il est pris. Toutefois, la figure de 1’¢leve de J.P- Sartre et de P. Willis a ceci
d’inhumain de s’engouffrer dans un excédent théorique de sens. Dans leur propos, soit 1’attention
trop a vif du monde se relache, soit elle se détache pour se poser dans un processus d’intention, de
volonté et de stratégie parallele. L’étre socio-culturel joue peut-Etre ainsi sa vie a chaque seconde
mais il n’en est rien de 1’étre humain. Nous ne savons pas quel age a 1’¢léve de J. Dewey mais n’est-
il pas un peu trop adulte ? L’enfant est ici capable de répondre aux attentes des autres en se libérant
du poids de cette méme obligation. Le lien entre I’intérieur et 1’extérieur qu’est 1’attention s’en
trouve allégé et permet a celle-ci de vagabonder. « L’Homme est toujours ici et ailleurs, en méme
temps lui-méme et un autre » (1996 : 147) résume A. Piette dont les théses parcourent largement ce
mode de présence spécifique a 1’étre humain : le mode mineur, qui approfondie la pensée de J.
Dewey et établit I’équilibre entre celles de J-P Sartre et P. Willis :

« Entre I’indifférence et le fanatisme, la situation se régule dans un dosage
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humain d’ « attention » et de « souplesse intérieure ». C’est le mode mineur de la
réalité. » (2006 : 52)

En quelque sorte, J. Dewey met le doigt sur le mode mineur en train de s’acquérir chez 1’enfant
mais qu’en est-il de la capacité spécifiquement enfantine ? C’est en suivant I’ouverture que permet
le mode mineur sur les liens interactionnels et cognitifs de 1’homme avec le monde, que nous
voyons apparaitre le paradoxe de I’attention d’Anna. La surface du mode mineur, accessible a I’ceil
par la voie des détails non pertinents dans I’action des hommes, vét cette méme action d’un élan
nouveau dans les sciences sociales2¢ qu’A. Piette nomme « la reposité de I’action » (2007). Au
quotidien, 1’homme se repose sur différents types d’appuis déja 1a, ancrés sur la toile implicite du
savoir d’arriere plan et des habitudes : la régle, les différents repéres de situation, 1’organisation du
temps, le poids de I’histoire biographique et des situations passées. Ainsi, I’lhnomme économise les
mécanismes rationnels de la conscience. Il peut dissoudre son attention, se distraire, et se déployer
docilement de situation en situation dans un rythme fluide. L’agencement facile d’Anna, d’une
séquence d’action a une autre, accompagné d’une proximité cognitive avec les différents appuis de
la situation, remet en cause 1’existence d’un mode de présence mineur chez I’enfant. Et la facon
d’étre de Mathilde, par exemple, qui laisse apparaitre I’esquisse d’un processus de repérage et de
décryptage ne fait pas d’Anna une exception. L’attention des enfants se balancerait entre un minimal
de savoir comment et la focale d’une description vive. Autrement dit, les choses sont a la fois
connues et reconnues. Est-ce que ces mémes choses détiennent une hiérarchie de choses qui ferait
de la plupart des petites choses impertinentes aux yeux des enfants ? Souvenons-nous, ces yeux
s’éprennent de tout, c’est a dire du rien. Nos descriptions réinterrogent aussi 1’existence du détail
dans I’environnement des enfants.

Au cours de nos situations d’observations, les enfants ne font qu’éveiller ce qui est pour nous
"détail" ( D) (les nuances de notre collier, une griffe sur notre doigt jusqu’a présent inconnue), ces
petites absurdités qui nous apprétent a formuler, étonnée, un "ce n’est pas grave" ou "on s’en moque
de ¢a". Dans le parc, I’ceil de Clément épouse un a un les €¢léments qui I’entourent pour en faire un
centre d’attention vigoureux. Vigoureux mais fragile car le voici déja ailleurs. Non pas dans
I’ailleurs de la distraction, loin d’ici, de ce qu’il se passe. L’ailleurs de la chose a coté. Le général et
le particulier s’égalisent. Aux yeux des enfants, le détail n’est pas. Est- ce que cela signifie que les
enfants se laissent submerger par leur environnement ? Est-ce qu’a leur yeux, le monde ne cesse de
s’apprivoiser, instable et sans précédent ? Le paradoxe de I’attention d’Anna empéche de nous

conforter a cette thése. Les enfants connaissent déja les choses. Mais ils viennent a elles

24 Par rapport a « I’homme socio- culturel » (A. Piette)
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intensément. Ce n’est donc pas qu’une question de connaissance mais de reconnaissance au sens
propre. Le lien entre les étres n’est pas un processus de reconnaissance implicite mais une
reconnaissance vécue, vue et dite ici et maintenant. Il est comme si les mécanismes de la
conscience de I’enfant seraient 13, a la surface de 1’action, apprétés pour embrasser le monde. Les
rouages intérieurs du petit &tre nous apparaissent ainsi comme floraison aux interstices de leurs
actes. Ni totalement disposes dans des arriéres. Ni a inventer. L’enfant vit avec un monde de choses.
Mais ne nous éprenons pas trop vite de cette énergie quasi-moléculaire. Il n’est pas un monde ou
I’enfant s’installe indéfiniment mais un monde sur lequel il s’appuie infiniment. Le petit ne se
charge pas de chaque étre humain, objet ou imaginaire, dans une angoisse permanente, instantanée
et utilitaire comme le font certains animaux. De méme, il ne vit pas en harmonie avec Ses choses,
telle une expérience immédiate, sans anicroche, qui se passe de réflexion (G. H. Mead, L. Quér¢,
op.cit : 34-35). Les yeux verbaux ou I’explicitation de comment sont les choses ne définissent pas
une redécouverte de cette chose. Ils représentent un savoir partagé par les enfants. Le suivi de la
vitalité entre I’enfant et son monde laisse apparaitre sa capacité a s’appuyer sur des étres présents,
qui non pas réduits a une simple présence physique, sont des reperes signifiants, que 1’enfant n’a
nul de besoin de déchiffrer une nouvelle fois. L’existence de ce savoir et de ce processus de
repérage Ote le doute sur un éventuel intérieur de I’enfant. De méme, les étres imaginaires et leur
consistance réelle partageable signe une élaboration cognitive spécifique chez I’enfant. Le
paradoxe est que l’enfant n’installe pas sa connaissance Stable du monde dans un rapport
d’habitudes ou de « familiarité zéro » (A. Piette) qui ¢loignerait ou distancierait probablement
d’avantage 1’enfant de son environnement. Le petit étre se concentre intensément sur les différentes
formes qui I’entourent alors méme qu’il les connait et qu’il se déplace facilement de 1’une a I’autre.
Toutefois, cette vitalité a la fois intense et aisée se donne a voir si I’on sait mesurer et voir le rythme
entre les différents mouvements de I’enfant. En effet notre clignement d’ceil est susceptible
d’ignorer la liaison intense ou le geste fluide. Autrement dit, ’attention que 1’enfant porte a son
monde se qualifie comme a la fois vigoureuse et fragile. Elle vit et s’éternise une seconde pour déja
se porter ailleurs. Ainsi, la chose est toujours a la fois infime et infini pour I’enfant. Il n’y a point de
détail ou d’échelle de grandeurs. Cela montre a quel point les actes visibles et descriptibles de
I’enfant, c'est-a-dire extérieurs, communiquent avec un intérieur proximal. Ainsi, floraisons
intérieures expriment bien le déploiement d’une atmosphére vers une autre sans pour autant

[’anéantir ou I’encombrer.

Conclusion
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L’anthropologie est une simple affaire entre soi et le monde. L’autre n’est jamais autre qu’a
partir de nous. Et nous sommes comme les autres quelque part. Pour la compréhension humaine, il
faut savoir se détacher de ’harmonie aveuglante d’un Soi trop peu suivi et d’un monde trop vu.
Cette rupture ne peut se décider dans 1’élan précautionneux de la science. Elle se vit et se suit. La
fibre épistémologique ne peut se découdre de nos lignes parce qu’elle seule les formule. Nous
pouvons toujours VOir des enfants. Nous n’apprendrons rien si nous ne nous voyons pas en train de
les voir. Si C. Lévi- Strauss présente 1’anthropologie comme un triangle (ethnographie- ethnologie-
anthropologie), nous la déclarons en cercle vertueux, que tracent également trois étapes : Nous
partons de nous, adulte ordinaire pour voir des enfants qui nous raménent a nous, étre humain.
Alors, nous pouvons suivre cette terminaison de facon claire et ordonnée.

Le verbe « voir » ou «regarder » est récurrent dans l'article parce que nous n’avons rien
d’autre a faire. L’emprunte critique sur nos lignes montre a la fois comment le savoir des sciences
humaines et sociales sur I’enfant est une question de focale et comment la réponse est en désaccord
avec la réalité. Aurions-nous donc la prétention d’avancer une méthodologie du réel ? Il n’y a pas
de faux ni de vrai regard face a la profusion inépuisable de formes humaines et matérielles. Mais
peut-étre pouvons-nous commencer par reconnaitre 1’étant de ces formes sur une surface visible et
descriptible dans la mesure du possible. Nous reprochons aux observateurs de parsemer de concepts
la réalit¢ de leur objet avant de voir 1’objet lui-méme, simplement 1a, pris dans le mouvement
situationnel et temporel avec d’autres objets. Autrement dit, lorsqu’il s’ouvre sur le monde, I’ceil n’a
aucune raison de voir d’emblée des processus, des mécanismes, des codes, des valeurs, des
stratégies, de la rationalité ou de la volonté. Notre méthodologie de I’infime a pour principe premier
de ne s’éprendre que des étres 1a, ici et maintenant, au fil des contours toujours plus fins et plus
absurdes. Le regard anthropologique commence donc par la reconnaissance et la description de
multiples formes de présence dont il fait lui-méme partie parce que simplement tout aussi la. Le
terme méme de « méthodologie » est de trop dans cette liaison clairvoyante de 1’ceil et du réel.
Cependant, en situation d’observation, ne prendre en notes rien que ce qui est la est un effort pour
notre regard qui ne peut naturellement sortir de sa condition d’adulte ordinaire, imbibé de
grossieres et aveuglantes catégories. Ainsi, avec les enfants, nous sommes loin d’agir en
ethnographe idéale qui sait les entendre et leur parler. C’est 1’acuité de nos notes qui nous montrent
comment sont les choses et a quel point notre fagon d’étre avec les enfants est idiote et banale. Ces
notes ne formulent pas un savoir sur I’enfant comme par enchantement. Avant tout, elles nous
apprennent ce que nous savons déja mais que nous ne voyons plus. Le familier d’un monde s’effrite
mais ce monde reste toujours le méme. Ce qui apparait est une manicre spécifique de I’étreindre.

Les enfants. Et le « voir » devient « revoir ».
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Entendons le bien, une prise de notes infime ne s’éprend pas de tout et n’importe quoi. Les
pages de notre carnet de notes se ponctuent d’étres humain ou matériel avec lesquelles la présence
de I’enfant est en lien d’une maniére ou d’une autre en situation. Beaucoup de ces choses nous
semblent d’abord impertinentes jusqu’a ce que nous comprenons que pour les enfants comme pour
nous, il n’y a pas de savoir essentiel qui doit pré-exister a ces différents fragments de réalité. Tout
est une question de savoir-décrire propre a chaque situation. Ainsi nous apparait les yeux verbaux
des enfants, c'est-a-dire une capacité a s’éprendre et a dire les choses de leur environnement,
comme elles sont et comme elles viennent selon les situations. De fagon inattendue, la capacité
indexicale des enfants pousse au plus loin I’infime du monde. Les enfants font revivre nos choses,
cristallisées dans les lieux sourds et aveugles de notre savoir-commun adulte. Une telle prise du
monde s’installe dans un rythme spécifique de mouvement et de déplacements entre les différents
étres sur la surface d’activité. Sous I’égide d’une seule seconde, I’enfant accumule des petits actes
qui laissent paraitre des liens trés intenses et énergiques entre chaque particule de leur
environnement. D’ailleurs, notre prise de note traduit bien quelques vides entre deux actes d’un
méme enfant et prend la tournure d’une course folle apres le temps qui s’écoule. De la, nous
nommons notre description la tempographie, plus a la hauteur des enfants que le rapport des
contours structuro-culturels qu’est 1’ethnographie. Les brins de temps que laisse passer la fagon
d’étre des enfants ne se soucient guere de 1’ordre des choses. Ils passent, en masse, entre les objets
et les hommes, petits, ou grands. Il faut étre face aux enfants pour penser cette transcendance du
temps qui passe et continue et qui n’est rien d’autre que la vie. Cette délivrance, nous la nommons
la vitalité, qui exprime 1’énergie entre les enfants et ce qui les entoure. Les enfants ne font pas que
dire comment sont les choses, ils vivent intensément avec, qu’elles soient homme, objet ou
imaginaire. L’ imaginaire a sa forme de réalité parce qu’il a sa place a part enti¢re dans I’action des
enfants qui savent le rendre partageable. L’étre imaginaire n’est pas une texture floue dans les
méandres de I’esprit des enfants, il est juste la, entre les yeux verbaux des enfants qui le voient, qui
le disent et le font vivre. Ainsi, la fagon des enfants de voir, décrire et s’articuler avec le réel nous
apparait comme un effleurement continu et mouvant de la surface ontologique du monde. Les
actions des enfants se présentent moins comme des formes lisses répondant a un enjeu général que
comme une articulation horizontale de petits a cOtés épris successivement et intensément avec leurs
étres. « Action » est trop lourde et intégrale pour des étres proches des linéaments des choses et du
temps. Il est plus adéquat de parler d’existence qui traduit bien une présence tenace, changeante,
infime, et entieére qui ne laisse pas passer ni s’effondrer les particules de présence sans les épouser
au moins un instant. La est le sens de notre anthropologie existentiale naissante : la maniére d’étre

des enfants et notre effleurement méthodologique. Le recueil de 1’infime sur une étendue humaine.
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